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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

Isabel.     ?    .     .    Josefina  Santaularia. 

La  Romántica.  Isabel  Barrón. 

La  Loca  de  la  risa  pinchante.     .      .  ) 

La  Encarna.     ,.....]  Rafaela  Soto,res- 

La  Lectora.   Ana  María  Quijada. 

Matilde.    .........  Milagros  Leal. 

Luisita   .     .      .  Helena  Coriesina. 

El  Ama  Tuerta.     ;  .  Ofelia  Cortesina. 

Trini   «la   Pequeña».     .....  Mercedes  Galcerán. 

Vieja  de  los  gritos.     :  López  Romero. 

La  Antonia.  María  Teresa  Mandait 

Mujer  de  la  derecha.    :  López  Romero. 

Idem   de   la   izquierda.     .     ...  Marín.  Corona. 

Pupila  i.»   Amalia  Raure. 

Idem  2.*¿   Natividad  Giméñez. 

Una  vieja   López  Romero. 

Doncella.    ;   Paquita  Sánchez. 

León.     j    Ramón  Mar t orí. 

Abel  de  la  Cruz.    ¡r    .     .     .     .      .  Manolo  Collado. 

Papá  de  la  señorita   Sagrario.     ;     .  Carlos  Martínez  Baena, 

El  Niño  de  Vélez.     s     .     .     .     .  Pereda. 

El  Juez.     ;    Ricardo  de  la  Vega. 

Empleado  de  la  Cárcel.    .     ...  Castillo  Olivares. 

Alguacil.     ?     ......  Gabaldón. 

Periodista   .     .     .  Crespo. 

Don  Damián.     ...  .      .  .    .  Pérez  de  León. 

Un  flamenco.     .......  Vázquez. 

El   Cantaor.     .......  Ballesteros. 

Un   recluso.  ..... 


} 


/  Pérez  de  León. 

El   señor  Paco. 

Señorito  .     .     .      .      .     .      .  Gabaldón 

Idem  2.0.     ...     .     .     .     .     .  Crespo. 

Idem.  3.0   Olivares. 

Secretario   Vázquez. 


PALABRAS  DEL  AUTOR 

EN  TELÓN  BLANCO,  CON  LETRAS  MUY  CLARAS: 


NO  TEMA: 

YO,  SEÑOR,  SOY  BUENO 
Y  HE  DE  HABLARLE  EN 
NOMBRE  DE  LA  JUSTICIA, 
DE  LA  CARIDAD  Y  DEL 
AMOR... 

Alfonso  Vidal  y  Planas 


ACTO  PRIMERO 

TITULO:  NOCHE  DE  JUERGA 

Sala  lujosa,  con  muebles  lindos  y  cómodos;  grandes  espejos  a  ma* 
ñera  de  cuadros,  dis  ribuídos  convenientemente  por  las  paredes 
pintadas  o  empapeladas  de  rosa;  ricas  alfombras,  mesitas  frágiles 
con  centros  artísticos;  butacas,  una  «chaise-Iongue»...  Puertas 
practicables  a  los  lados;  al  fondo,  balcón  en  reabierto.  Del  techo 
pende  un  gran  foco  apagado.  Las  dos  y  media  o  las  tres  de  la 
madrugada. 

ESCENA  I 

La  Encarna,  Tres  señoritos.  Después  Lulslta,  Lola  (Isabel), 
La   Romántica,  María   Teresa,   Matilde  y  Trini   <da  Pequeña». 

(Golpean  escandalosamente  la  puerta  de  la  iz* 
quierda  por  dentro.  La  Encarna,  gruesa  y  opu- 
lenta, sale  por  la  de  la  derecha,  y  atraviesa  la 
sala  oscura  para  abrir.  Abre  y  entran  los  tres 
señoritos,  que  están  borrachos  y  tropiezan  con- 
tra los  muebles.) 

Esperad  que  encienda...  ¡Cuidao,  hombres! 
No  se  ve  gota. 

¿Quién  tropieza?  ¡Ojo  con  romperme  na! 
(Enciende.  La  sala  queda  espléndidamente  ilu- 
minada.) 

(Adelantándose  hacia  la  Encarna.)  ¡La  cabeza 
tuya! 

(Propinando  un  empujón  al  señorito  2.Q)  No 


La  Enc. 
Sen.  I.» 
La  Enc. 


Sen.  2.° 
Sen.  8.0 
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'empieces,  tú...  (El  señorito  empujado  cae  so\ 

la    «chais  e-hngue»    y    se    abandona  voluntará 
La  Enc.     (Al  señorito  2°)  ¡Mira  que  tiés  mal  vino! 

los  tres.)  Bueno,  ¿qué...? 
Sek  2.»      i  A  ver;  que  salgan  las  esclavas! 
La  Enc.     j  Mira  ése!  Aquí  no  hay  esclavas... 
Sek.  2.°     ¿Ah,  no?  Bueno,  pues  entonces  |¡que 

gan ! ! 

SeíT.  ¡3.°  (A  la  Encama,  que  va  hacia  la  puerta  de 
derecha.)  Tienes  que  dispensar  un  poco,  ¿e 
Venimos  algo  borrachos. 

La  Enc.  Ya  lo  noté.  jBah!,  la  juventú...  Hay  qi 
atraparla  bien,  porque  si  no...  la  juventí 
tes  una  liebre  que  se  escapa...  (Gritando  ha 
cia  el  interior  de  la  casa.)  \  ¡  \  Niñas ! ! ! 

Señ.  I.*»      (A  los  otros.)  Esta  señora  es  .filósofa... 

Sen.  3.q     Sabe  más  que  Sócrates... 

Sen.  2.a  (A  la  Encarna.)  Oye,  ¿me  quieres  ilustrar  un 
poco  acerca  de  la  Psicología?  Porque  me 
catearon  en  junio,  y  creo  que  ahora  en  los 
exámenes  de  septiembre,  voy  a  correr  la 
misma  suerte... 

La  Enc.     Puedes  burlarte  de  mí,  si '  es  antojo.  (Sen. 

tenciosaj  La  vida  es  corta,  pero  muy  an- 
cha, y  el  que  tié  dinero  puede  revolcarse  a 
su  gusto...  ¿Te  hago  yo  gracia?  Pues  cüspón 
de  mí;  pero  págame... 

Sen.  2.a      Toma.  (Le  da  cien  pesetas.) 

La  Enc.  jCien  pesetas!  (Con  toda  el  alma.)  ¡|¡ Rum- 
boso!!! 

Sen.  2.q     Las  gano  a  patadas.  Doy  así,  en  el  suel 

y  estalla  un  volcán  de  duros. 
La  Enc.  Oye,  ¿tú  a  qué  te  dedicas? 
Sen.  1.°     (A  la  Encarna.)  A  cosechar  calabazas  en  jij^i 

nio... 

Sen.  3.°     Y  en  septiembre... 
La  Enc.     No;  digo  que  ¿qué  oficio  tienes? 
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(Con  gravedad  cómica,)  El  de  hijo  de  expor- 
tador... Papá,  con  la  guerra,  ha  ganado  trein- 
ta millones... 

(Mirando  hacia  la  puerta.)  Pero  ¿y  esas  ni- 
nas ?  j  Ah !  ¡  ya  vienen !  (A  .  las  señoritas  que 
entran.)  Pasad,  hijas...  (Luisita,  Isabel,  la  Ro- 
mántica, Maria-Teresa,  Matilde  y  Trini  la,  Pe- 
queña visten  con  elegancia.  Después  de  saludar 
con  una  leve  inclinación  de  cabeza  a  los  señori- 
tos se  sientan  en  las  butacas  y  en  la  «chaise- 
longue»,  al  lado  de  ellos.) 
(A  ellas.)  ¿Queréis  venir  a  la  Cuesta  de  las 
Perdices  ? 

¡Hoy,  qué  bien!  Sí,  sí...  ¡A  la  Cuesta!  ¡Qué 
gusto ! 

Pero  todas,  no...  El  automóvil  tiene  seis 
asientos  no  más...  (Al  señorito  1.a)  Tú,  elige 
a  una.  (Al  señorito  2.*)  Y  tú  a  otra.  (A  Luí- 
sa.)  ¿Cómo  te  llamas,  nena? 
Luisita. 

Serías  más  guapa  si  te  llamaras  como  mi 
novia:  Carmen.  ¿Por  qué  no  te  llamas  Car- 
men ? 

Si  tú  me  lo  exiges. 

Bueno;  me  gustas  mucho.  Tú  vienes  a  la 
Cuesta  conmigo. 

(A  Trini  la  Pequeña.)  Oye,  bomboncito,  ¿  qué 
gracia  tienes? 

¿Me  preguntas  el  nombre? 
Eso,  eso... 

Trinidad  la  Pequeña. 

Embustera.  ¡Mira  que  llamarse  Trinidad!  No 
puede  ser. 

¿Por  qué  no  puede  ser? 
Porque  tú  no  puedes  llamarte  como  mi  ma- 
dre. ¿Qué  te  has  creído?  ¡Vamos,  que  te 
rompo  el  alma! 
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La  Enc.  (Interviniendo.)  Deja  ahora  de  acordarte  de 
tu  pobre  madrecita.  Aunque  no  tengo  el  guste 
de  conocerla  me  consta  que  es  una  santa 

Señ.  l.Q  (A  Matilde.)  Eres  muy  guapa.  Di,  nena,  ¿te 
gusta  esta  vida  que  llevas? 

Matilde  Querrás  decir  la  vida  que  me  lleva...  A 
nosotras  nos  lleva  la  vida...  (Pausa.)  Y  yo, 
por  mi  parte,  me  dejo  llevar,  resignada.  |  Qué 
voy  a  hacer! 

La  Enc.     Bueno,  ¿qué  determináis? 

Señ.  I.»  Irnos  a  la  Cuesta  de  las  Perdices  con  tres 
de  estas  criaturas. 

Matilde  Eso  es...  ¡Vamonos  de  juerga!  ¡Viva  la  juer- 
ga! (Al  señorito  l.Q)  ¡Anda,  guapo,  cógete  de 
mi  brazo! 

La  Enc.     ¿Y  vosotros? 

Señ.  2.o     Yo  me  llevo  a  ésta. 

Señ.  3.o  Y  yo  a  ésta.  (Van  a  salir,  por  la  puerta  de 
la  derecha,  cogidos  del  brazo  como  parejas  de 
novios.) 

Señ.  I.0  Andando. 

La  Enc.  Id  con  Dios,  y  que  os  divirtáis.  La  vida  es 
corta,  pero  muy  ancha.  (Dice  lo  último  gri- 
tando, al  hacer  mutis  hs  otros.) 


ESCENA  II 


La  Encarna,  Lola  (Isabel),  María-Teresa,  La  Romántica,  León, 
Abel  de  la  Cruz,   Don  Damián  y  un  Flamenco. 


(Entran,  al  mismo  tiempo  que  salen  las  tres 
parejas,  Abel  de  la  Cruz,  con  chalina  y  con 
sombrero  amplio,  redondo  y  negro;  León,  ves- 
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tido  con  limpia  pobreza;  don  Damián;  el  Fla- 
menco, que  trae  una  guitarra  debajo  del  brazo, 
y  el  cantaor.  Al  cruzarse  ambos  grupos  se  salu- 
dan con  ceremoniosidad  grotesca.) 
(Con  satisfacción.)  ¡El  pobre  Abel  de  la  Cruz! 
¡Hola,  hijito!  ¿Me  traes  la  novela  que  me 
prometiste? 

Se  me  ha  olvidado  ;  pero  te  traigo  a  don  Da- 
mián, que  sabe  gastar  los  dineros... 
(Risueñamente.)  Sé  gastarlos,  y  me  place  mu- 
cho cuando  es,  así  como  ahora,  con  ar- 
tistas de  talento,  tales  que  el  poeta  Abel 
y  el  pintor  León,  y  con  mujercitas  amables. 
(Exaltado  y  bronco.)  Amables  y  honradas,  co- 
mo éstas. 

¿Nosotras?  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja! 
Tiene  razón  este  joven.  ¿Por  qué  no  so- 
mos honradas  nosotras? 
Yo  tengo  razón  siempre. 
Siempre  que  estás  borracho,  como  ahora. 
Es  que  nosotros,  señor  don  Damián,  estamos 
borrachos  siempre:  borrachos  de  exaltación, 
de  -entusiasmos'  encendidos  y  quemantes  como 
las  copas  del  aguardiente  malo,  y  de  bra- 
vos fervores. 

(Moviendo  la  cabeza.)  ¡Pobres  diablos!  (A  U 
Encarna,)  Tráienos  unas  botellitas  de  Man- 
tilla. 

Sentaos.  (León  se  sienta  en  la  «chaise-longue», 
al  lado  de  la  Lola  (Isabel.) 
(A  la  Encarna,  que  se  dispone  a  salir  para 
traer  las  botellas.)  Espera...  (Le  coge  una  mano 
y  se  la  ofrece  a  don  Damián,  con  estas  pa- 
labras:) Acérquese  usted,  señor,  y  estreche 
la  mano  gordezuela  y  noble  de  mi  provi- 
dencial Providencia,  en  las  ocasiones  negras 
y  descorazonadas  como  cuervos...  (Don  Da* 


Damián 
La  Enc. 

Abel 

La  Enc. 
Abel 

León 


midn  toma  la  mano  de  la  Encarna.)  Esta  se 
ñora,  señor,  me  consiente,  me  permite,  m< 
tolera,  que  yo  me  tumbe  a  dormir  en  esc 
precioso,   mullido  y   cómodo  sofá 

'en  las  largas  noches 
del  helado  invierno, 
cuando  las  maderas 
crujir  hace  el  viento, 
y  azota  los  vidrios 
iel  fuerte  aguacero, 


que  dijo  aquel  mi  camarada  de  infortunios 
y  de  romanticismos,  que  se  llamó  en  vida 
Gustavo  Adolfo  Béequer... 
Mucho  gusto,  señora. 

Bueno,  ¿voy  a  buscar  las  botellas?  (Dice 

esto  mientras  se  limpia  las  lágrimas  con  el 
pañuelo.) 

(Solemne.)  ¡Espera!  Ahora  irás  a  buscar  las 
botellas...   Y  este  señor,  señora  (Por  don 
Damián),  aunque  se  llama  don  Damián,  se 
llama  don  Mecenas.  ¿Me  entiendes? 
No,  hijo... 

Bueno,  pues  entonces  vete  a  buscar  las  bo^ 
tellas...  (Sale  la  Encarna.  El  flamenco  y  el 
cantaor  se  sientan  como  con  fatiga  de  juerga. 
Don  Damián  y  Abel,  formando  pareja  con  Ma- 
ría Teresa  y  la  Romántica,  se  sientan  a  su 
alrededor.  León,  que  ha  estado  departiendo  como 
un  novio  con  la  Lola  (Isabel),  se  saca  del  bol- 
sillo interior  de  la  americana  un  bloc  de  papel 
para  dibujos  y  un  enorme  lápiz.) 
(A  Lola  (Isabel.)  Tienes  mucho  interés  en 
esa  cara.  Por  los  huecos  hondos  de  tus 
grandes  ojos  negrísimos  se  te  está  fugando 
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el  alma.  Quiero  cogerla...  Estate  quieta,  que 
te  voy  a  hacer  un  dibujo... 
OLA  i  Qué  bien!  (Posándole,  reclinada  sobre  la  «chaise- 

longue».)  Me  pondré  así  para  no  cansarme. 
,eón  Como  estés  má¡s  cómoda...  (Empieza  a  di- 

bujar.) 

)amián      | Estoy  (encantado...! 

Yamenco  (Por  el  cantaor.  Afanoso  de  complacer  a  don 

Damián.)  ¡Qué!  ¿La  zuerta  ya,  zeñó? 
)amián      ¿Qué  es  lo  que  quieres  que  suelte? 
'lamenco  ;Eza  copliya!  Digo. 

)amián       ¡¡Venga  ya!!  (Entra  la  Encarna  con  una  ban- 
deja llena  de  vasos  y  dos  botellas,  que  descor- 
cha y  reparte,  mientras  el  flamenco  y  el  can- 
taor lanzan  la  copla.) 
]aktaor     (Cantando,  al  compás  de  la  guitarra.) 

jAy!  ¡Ay!  jAy!    iAy!  ¡Ay...! 
Mi  maro  se  está  muriendo; 
mi  pare  ya  se  murió... 
¡¡Mardita  sea  la  suerte, 
la  suerte  perra  que  tengo  yo...!! 

Todos        ¡Muy  bien! 
M-Ter.      i  Venga  otra! 

Flamenco  (A  don  Damián.)  ¿Qué  eztilo  quié  el  zeñó? 
Damián  El  estilo  que  os  dé  la  gana...  Oye,  cantad 
aquella  tan  bonita  que  lanzasteis  en  Los 
Gabrieles,  la  del  huerfanito  y  la  corona  de 
espinas... 
Flamenco  |Ah,  zí! 

La  Enc.     (Ofreciendo  vino.)  Pero  bebed... 
Damián      Dale  a  León.  (A  León.)  ¿Qué  estás  hacien- 
do, hombre?  ¡Déjate  de  dibujos,  y  bebe! 
León  (Poniéndose  de  pie,  con  la  copa  en  una  mano 

y  el  dibujo  en  la  otra.)  Estaba  persiguiendo 
tina  mariposa,  como  en  los  días  lejanos  de 
mi  niñez.  ¡Ya  la  he  cogido!  Ya  la  he  co^ 
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Todos 
Abel 
Ellas 
Abel 


León 


Damián 

Flamenco 
La  Enc. 
Flamenco 


La  Enc, 


Flamenco 
Damián 

Cantaok 


gido  y  clavado  aquí,  en  este  papel,  como 
con  un  alfiler...  La  mariposa  os  el  alma 
fugitiva  y  errante  de  esta  mujer...  ¡ Mirad! 
(Muestra  el  dibujo.) 

(Menos  don  Damián.)  ¡A  ver!  ¡A  ver! 
Este  dibujo  es  genial. 
¡Qué  bonito! 
Eres  grande,  León,  y  llevas  ¡en  el  alma 
como  un  saco  de  tesoros  inapreciables.  Yo 
te  juro  que  triunfarás. 
(Seguro.)  Y  yo  también  lo  juro.  Triunfaré 
porque*  mi  voluntad  es  un  puñal  bien  tem- 
plado e  irrompible,  y  fuerte  mi  brazo.  Yo 
clavaré  en  la  vida,  como  en  una  roca,  el 
puñal  de  mi  voluntad. 
(A  León.)  Cuando  estás  borracho^  dices  co- 
sas muy  bonitas.  Bebe. 
¡Qué!  ¿La  zuelta  ya,  zeñó? 
¡Sí,  hombre,  que  la  suelte  ya! 
Con  uzté,  zeñora,  no  va  na...  Uzté,  aseñora, 
cumpla  zu  oficio,  como  zervidó  cumple  el 
zuyo...  ¡Digo! 
(Malhumorada.)  Pues  no  dice  usted  na,  pero 
que  na,  so  melancólico,  so*  llorón,  porque 
aquí  quien  manda  y  puede  decir  es  el  señor, 
que  tiene  voz  de  mando,  vulgo  pasta. 
¡  Interezá ! 

¡Rivalidades,  no!  ¡Ea!  ¡Que  suelte  la  se- 
gunda! 

(Cantando,  al  compás  de  la  guitarra.) 


¡Ay!  ¡Ay!  ¡Ayl  ¡Ay! 
Porque  soy  un  huerfanito 
la  traidora  ni  me  mira. 

¡Ay!  ¡Ay!  |  Ay  i 
Si  yo  fuera  rey  de  moros 
la  traidora  me  querría... 
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I Ay !  ¡Ay!  ¡Ay! 
Aunque  soy  un  huerfanito 
llevo  corona...  ¡¡do  espinas!! 


ESCENA  III 

Dichos.   El  niño   de  Vélez. 


Niño    (Desde  la  puerta.)  Señores,  buenas  noches. 

Perdón  si  falto.  Soy  el  Niño  de  Vélez. 
mián      (Todo  alarmado.)  ¿Qué  quiere  usted? 

Niño  Con  usted,  nada.  La  oduca-ción  aconseja  res- 
petar a  los  viejos.  (Cruzándose  de  brazos  y  se- 
ñalando a  Lola  (Isabel)  con  la  cabeza.)  ¡Es 
con  ésa! 

Enc.  (Avanzando  hacia  el  Niño.)  ¡Vete!  ¡Canalla! 
(El  Niño  la  empuja  con  violencia  y  la  lanza  so- 
bre el  flamenco,  cuya  guitarra  se  hace  añicos.) 

¿menco  (Melodramático.)  ¡  ¡  Mi  guitarra  rota ! !  ¡  ¡  ¡  Pan 
de  miz  hijozü!  (León  y  Abel  de  h  Cruz  se  po- 
nen de  pie.  Los  otros  les  imitan.  Lola  (Isabel) 
se  aferra  fuertemente  a  las  espaldas  de  León.) 

Niño  (Cínico  y  bravucón.)  ¡No  pasa  nada!  (Quedo, 
pero  con  más  cinismo.)  Repito  que  no  pasa 
nada.  Lo  dice  el  Niño  de  Vélez...  (A  Lola 
(Isabel.)  ¡¡Tú!!   (La  llama  con  la  mano.) 

la  (Avanzando  hacia  él  con  terror,  como  hipnoti- 

zada.)  ¡  ¡  Niño ! !    i  ¡  ¡  No  me  pegues ! !  I 

ON  (Sujetándola   y   tirándola   hacia   atrás.)  ¡¡¡No 

sales!!!  (Al  Niño.)  ¡Pasa...! 
Niño    Voy...    (Adelanta   unos   pasos,    temerario,  sobre 
León,  el  cual,  atlético,  lo  apresa  entre  los  bra- 
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zos,  lo  levanta  y  lo  arroja  con  coraje  contra 
la  puerta.  El  Niño,  vencido,  se  revuelve  en  el 
suelo.) 

El  Nisro    Ha  sido  a  traición.  ¡Cobarde! 

León  (Avanzando  hacia  él,  con  ánimo  de  seguir  agre- 

diéndole.) {¡¡Calla,  chulo  miserable! !I  ¡¡¡Ahor- 
ra verás ! ! ! 

Lola         (Sujetando  a  León.)  ¡¡No  1©  hagas  daño!! 

LeON  (Enérgico.)  ¡¡Déjame!!  (La  Lola  coge  por  el 

cuello  una  botella  y  se  interpone,  brava,  entre 
el  Niño  y  León,  que  sigue  avanzando.) 

Lola  (Amenazando.)  Te  he  dicho  que  no  le  hagas 
daño...  (El  Niño  se  incorpora  con  rapidez,  su- 
jeta por  un  brazo  a  Lola  (Isabel)  y  se  la  echa 
atrás.) 

El  Niño     (Desde  la  puerta,  sacando  una  navaja.)  ¡¡He! 

dicho  que  no  pasa  nada...!!  Y  si  ha  pasado, 
lo  lamento.  Estas  mujeres  son  muy  ingratas. 
Es  tonto  el  que  las  defiende.  Yo  las  conozco 
bien...  Buenas  noches,  señores.  ¡Ah!  Per- 
dón si  he  faltao.  Servidor,  el  Niño  de  Vélez. 
(Mutis  del  Niño  y  de  Lola  (Isabel). 


ESCENA  IV 


Dichos  menos  el  Niño  y  Lola  (Isabel). 


La  Enc.  (Furiosa.)  ¡Granuja!  ¡Ladrón!  Te  he  de  sa- 
car los  ojos...  (A  los  reunidos.)  Es  un  mise^ 
rabie  que  vive  de  las  mujeres.  Yo  creo  que 
las  hipnotiza.  No  quiero  que  entre  en  mi 
casa,  pero  él  ¡entra...  Es  un  criminal  que 
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estuvo  en  Figueras  por  lesiones,  y  un  ban- 
dido que  penó  en  Ocaña... 
Bueno,  vámonos  de  aquí. 
(Triste,)  Sí,  vámonos,  vámonos.   Este  am- 
biente me  hace  daño,  este  aire  tiene  como 
uñas  que  se  me  hincan  aquí,  en  el  corazón. 
\  ¡  Vámonos !  I  (Se  disponen  a  salir.) 
(Arrodillándose  ante  don  Damián.)  ¡Zeñó! 
¡Déjame!  (Le  tira  cien  pesetas.)  Toma. 
(Llorando.)  i  Que  Dio  ze  lo  pague  ! 
(A  la  Encama.)  Ese  maldito  N  ño  me  ha  es- 
tropeado la  noche.  ¿Me  permites  que  per- 
nocte ahí?  (Indica  el  sofá.) 
Pernota. 

(A  don  Damián  y  León.)  Yo  me  quedo.  (Mutis 
de  todos,  menos  de  Abel  de  la  Cruz  y  la  Bo- 
mántica.) 


ESCENA  V 
Abel  de  la  Craz  y  La  Romántica 

(Tumbándose  en  él  sofá.) 

«Me  voy  haciendo  viejo  y  el  corazón  se  seca... 
¡Oh,  qué  sed  más  horrible...!  Y  mi  dulce  Rebeca 

l¡no  llega  todavía!! 
Rodarán  otros  años,  atropelladamente; 
surcarán  más  arrugas  el  campo  de  mi  frente; 

ya  declina  mi  día... 

Santa  Isabel  de  Ceres. — 2 
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i  ¡Oh,  mi  sed  de  jayán  en  las  tardes  de  siega 
i  Y  Rebeca  no  llega!  ¡ f Mi  Rebeca  no  llega!! 

Con  ansiedad  rabiosa 

el  corazón,  sediento, 

la  espera...  ¿Llegará? 
En  mis  desiertos  rugen  los  leones  del  viento: 

I  Uh-uh-áh... !   ¡  Uh-uh-aaáh... ! 
I¡Y  parece  que  dicen:  No  vendrá,...  No  vendrá! 


Bueno,  nena;  tú  estaros  fatigada  segúrame] 
te,  ¿verdad  que  tienes  mucho  sueño? 
La  Rom.  No. 

Abel         ;Ah!  Conque  ¿no  tienes  sueño?  Pues  yo  s 

preciosa. 
La  Rom.     Quiero  estar  contigo. 

Abel  Lo  siento  perqué  te  vas  a  aburrir.  Se  m 
cierran  los  ojos...  Mira,  acuéstate,  que  hac 
¡sueño. 

La  Rom.  Tú  duerme,  y  yo  me  estaré  a  tu  lado,  si 
decirte  nada.  No  te  molestaré. 

Abel  Creo  que  tengo  pitillos...  (Se  busca  tabaco  t\ 

los  bolsillos  y  no  lo  encuentra.)  Pues,  no;  n 
tengo  pitillos.  ]Sí  que  es  raro! 

La  Rom.  Yo  tengo  egipcios  en  mi  cuarto.  Voy  pe 
ellos.  (Sale  corriendo.) 

Abes  (Monólogo,)  Esta  pobreeita  Romántica  &e  h 
'enamorado  de  mí;  la  ¡compadezco  por  grí 
titud,  porque,  la  verdad,  yo  soy  un  partid 
muy  mediano...  No  podría  darle  ni  cañamx 
nes.  | Pobre  canario1,  si  fuera  mío!  Buenc 
pero  le  daría  pétalos  de  rosa;  pétalos  d 
esta  magnífica  rosa  de  fuego  que  llevo  aqu 
en  este  hueco  del  pecho-,  donde  la  gente  s 
coloca  ese  raro  mueble  llamado  corazón. 
¡Claro  que  con  pétalos  de  rosa  no  lo  pas£ 
ría  bien  del  todo»,  porque  los  pétalos  so: 
poco  alimenticios  ! 
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La  Rom. 
Abel 

La  Rom. 

Abel 
La  Rom. 


[La  Enc. 


(Entrando  gozosa  y  dándole  pitillos.)  {Toma! 
(Abel  de  la  Cruz  enciende  uno  y  se  guarda  los 
otros.) 

j Tabaco  egipcio!  ¡Tabaco  'elegante!  Pero  no 
sabe  a  nada.  ¡Bah!,  lo  bueno  no  tiene  sa- 
bor, lo  bueno  es  insignificante,  lo  bueno  me 
aburre... 

Entonces  yo  te  gusto,  porque  no  soy  buena... 
Me  gusta  lo  fuerte,  lo  bravo,  lo  que  se  clava, 
lo  que  quema.  No  me  gusta  lo  bueno;  me 
gusta  lo  mejor.,. 

Y  a  mí  me-  gusta  oírte  decir  esas  cosas 
tan  bonitas  que  sólo  tu  dices,  y  estar  a  tu 
lado,  y  mirarte... 

Pero  yo  tengo  mucho  sueño.  Déjame  dormir. 
Hace  tres  noches  que  no  duermo1. 
Duerme.  Mira,  yo  me  pondré  así  (Se  reclina 
sobre  sus  hombros),  y  me  estaré  muy  callada. 
Duerme.  (Abel  de  la  Cruz  se  queda  dormido. 
Silencio.  La  Romántica  rompe  a  llorar.  El  sueño 
de  Abel  de  la  Cruz  es  profundo,  pesado,  y  los 
gemidos  de  la  angustiada  mujer  no  le  despiertan. 
La  Romántica,  fatigada  por  el  lloro,  se  rinde 
también  al  sueño,  apoyada  sobre  el  pobre  Abel 
de  la  Cruz,) 


ESCENA  VI 


Dichos  y  Encarna,  Después  León. 


(Atravesando  la  sala  para  apagar  la  luz.)  ¡Pe- 
rra vida!  Y  menos  mal  que  una  sabe  con- 
ducirse, que  si  no...  (Fijándose  en  Abel  de  la 
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Cruz  y  en  la  Romántica.)  j Pobres!  Bueno 
la  verdad  es  que  yo  tengo  un  corazón  que 
no  rae  lo  merezco.  No  lo  puedo  evitar,  pero 
ese  desdichado  me  da  pena.  Dicen  que  tie 
no  talento...  jPa  lo  que  le  sirve!  (Apaga  k 
luz.  Por  el  balcón  entreabierto  penetran  en  U 
sala  las  primeras  luces  del  amanecer.)  Ya  es  ti 
amaneciendo.  (Abre  el  balcón  de  par  en  par., 
¡  Madrugaba  fresquita!  Ahí  dentro  no  se  pue 
de  parar  de  calor.  Aquí,  cerquita  del  balcón 
se  está  muy  bien.  (Se  sienta.) 
León  (Entrando  resuelto ,  cerrados  los  puños  con  ira- 

cundia.) ]  Eh ! 

La.  Enc.  (Levantándose  y  saliéndole  al  encuentro.)  ¿Qué 
quieres?  jNo  grites! 

León  (Bronco.)  Quiero  ver  a  la  Lola.  ¡Lo  exijo 
Tráemela.  Y  si  está  con  ese  miserable  que 
la  explota,  déjame  que  vaya  a  buscarla.  Nc 
le  estrangulé  antes  a  ese  chulo  porque  nc 
quería  dar  un  escándalo  en  presencia  de  don 
Damián;  pero  yo  no  puedo  consentir... 

La  Enc.  (Interrumpiéndole.)  No  gigas  si  no  quieres, 
La  Lola  está  disponible.  El  Niño  de  Vélez 
consiguió  lo  que  quería,  dinero,  y  la  dejó, 
¿Quieres  que  la  llame? 

León  Llámala. 

La  Enc.  Pues  voy.  (Se  dirige  a  la  puerta.  Desdi  h 
puerta,  a  voces,  hacia  el  interior  de  la  casa.) 
¡Lola,  baja!  (Vuelve  hacia  León.)  Ahora  vieni. 

León         Déjame  solo  con  ella. 

La  Enc.  (Al  irse,  fijándose  en  Abel  de  la  Cruz  y  en  la 
'Romántica.)  ¿Quiere  que  eche  a  éstos? 

León         Están  durmiendo.  Déjalos. 
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ESCENA  VII 
león,  Lola  (Isabel ),  Abel  de  la  Cruz  y  La  Romántica. 


¡¡$>LA         ( Entrando  J  ¡Bola!  ¿Eres  tú?  (Mutis  de  la 

Encarna.) 
León         ¿Y  ese  hombre?. 
Lola         ¿Qué  hombre? 
León         El  Niño  de  Vélez. 

Lola  (Toda  temblorosa.)  No  mi®  hables,  por  Dios, 
de  ese  hombre.  Le  odio.  Ha  embrujado  mi 
alma.  L®  tengo  un  miedo  horrible.  ¡Por  Dios, 
no  me  hables  de  él!  (Se  echa  a  llorar.) 

León  Pero  tú  le  defendiste.  Si  me  descuido,  me 
tiras  una  botella  a  la  cabeza  porque  quise 
librarte  de  él.  Eres  una  mujer  mala... 

Lola  Perdóname.  Es  verdad:  soy  una  mujer  muy 
mala,  pero  yo  no  tengo  la  culpa.  La  tie- 
nen los  hombres,  que  han  envenenado  mi 
vida.  La  tiene  él,  que  me  da  maleficio.  Haz- 
me tú  buena,  León,  y  haré  bondades,  que 
yo  no  quiero  vivir  así.  Hazme  tú  buena, 
León. 

León  (Conduciéndola  a  una   butaca   e   invitándola  a 

sentarse.)  Siéntate.  (Isabel  se  sienta.  León  se 
acomoda  a  su  lado,  en  un  brazo  del  mueble,  y  la 
enlaza  por  el  cuello  amorosamente:)  ¿Cómo  te 
llamas  ? 

Lola  Lola  es  mi  nombre  de  guerra.  Pero  me  Hamo 
Isabel.  Te  lo  digo  como  una  prueba  de  con- 
fianza. 

León         i  Pobre  Isabel !  - 


-  22  ~ 


Lola         Me  aburre  mucho  la  vida.  Yo  me  mataré, 

León.  (Se  va  haciendo  de  día.) 
León         No  digas  teso. 

Lola  He  sufrido  mucho.  He  sufrido  mucho...  No 
podía  resistir  el  dolor  y  hundí  mi  corazón 
en  el  vicio,  enterré  mi  vida  en  la  charca 
para  no  sufrir.  Oye,  León... 

León  (Besándola  en  la  cabeza.)  Di..»  No  llores.  Yo 
seré  tu  confesor.  Cuéntame.  ¿Quieres? 

Lola  Sí...  Recuerdo  el  colegio,  con  sus  claros 
patios,  con  sus  altos  muros,  con  sus  mon- 
jítas  dulces  y  santas...  Mamá!,  mi  mamaíta 
de  mi  alma,  me  llevó  a  él,  porque  papá, 
que  era  comandante,  había  muerto,  y  ella 
quedaba  pobre...  Las  monjas  me  querían  y 
m!e  daban  estampitas,  porque  yo  era  bue- 
na y  aplicada...  Un  día  me  vistieron  de  luto 
y  me  llenaron  la  cara  de  besos  muy  fuertes. 
Es  que  mamá  se  había  muerto. 

Abel  (Soñando  a  voces,  desde  la  «chaise-longue».)  Yo 

tengo  una  rosa  de  fuego  para  mi  novia! 
I Mujeres:  mirad  mi  rosa!  Tiene  forma  3e¡ 
corazón... 

Lola         (Asustada.)  Tengo  miedo... 

León         Es  el  pobre  Abel  de¡  la  Cruz  que  está)  so* 

ñando  a  voces.  No  tiembles...  Sigue. 
Abel         ¡¡Que  me  quema  la  rosa!!  (¡¡Cogedla,  queJ 

me  quema!!! 

Lola  (Continuando  el  relato,  temblorosa.)  Y  me  fui 

haciendo  mayor.  jEra  yo  más  guapa  enton- 
ces...! Y  tonta,  de  puro  buena.  Las  monjas, 
que  velaban  por  mí  como  madres,  me  sa- 
caron, ya  cnecidita,  del  colegio',  y  me  co- 
locaron de  mecanógrafa  en  la  casa  de  co- 
mercio de  un  señor  muy  cristiano,  que  me 
llamaba  hija,  y  que  me  obligaba  a  traba- 
jar mucho,  de  día  en  los  quehaceres;  co 
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merciales,  y  de  noche  en  lo©  domésticos. 
Tenía  este  señor  un  hijo»  mozo  y  estudiante. 
Me  pidió  el  corazón  y  se  lo  di...  y  con  ol 
corazón,  todo,  hasta  la  honra,  porque  mi 
alma  ingenua  se  columpiaba  gratamente  en 
las  promesas  de  amor  del  muchacho1,  gua- 
po y  pasional.  Yo  era  feliz...  Hasta  que  un 
día  el  padre,  enterado  de  todo,  encerró  al 
chico  en  nn  correccional,  y  a  mí  me  echó 
a  la  calle.  Escribí  entonces  a  las  monjitas, 
contándoles  lo  que  me  ocurría  y  pidiéndoles 
perdón  y  amparo.  La  carta  llevaba  más  lá- 
grimas que  letras.  Obtuve  contestación  rá- 
pida a  la  lista  de  Correos*  ¡  Con  qué  gozo 
abrí  la  misiva!  Pero  las  monjas  me  de- 
cían que  rezaban  por  mí,  pidiendo  a  Dios 
que  me  tornase  a  los  buenos  caminos.  ¡Que 
rezaban  por  mí!  Rezaban  por  mí  como  por 
una  muerta.  Yo  era  una  muerta  realmente, 
porque  habían  muerto  dentro  de  mí  todas 
mis  ilusiones.  El  corazón  se  me  secaba  de 
tristeza...  Seguí  vagando  por  esas  calles,  des- 
peinada, sucia,  famélica,  en  busca  de  una 
colocación  que  no  encontraba  nunca,  porque 
¡en  todas  parte  me  exigían  lo  mismo:  cer- 
tificado de  buena  conducta.  Una  noche  los 
agentes  me  confundieron  con  una  mujer  mala 
y  me  encerraron  en  un  calabozo,  entre  cí- 
nicas desventuradas  de  Cores,  Tudescos  y 
Jacometrezo.  Al  otro  día  se  me  obligó  a 
sufrir  un  reconocimiento  y  a  recibir  un  pa- 
pel, que  estrujé  y  romp¡í,  en  el  que  se  hacía 
constar  que  yo  estaba  buena.  ¡La  vergüenza 
que  pasé  con  todas  estas  cosas!  ¡Qué  modo 
de,  llorar,  de  gritar,  de  protestar,  tirándome 
al  suelo  y  arañándome  la  cara!  ¡Pero  era 
inútil!  Los  agentes  se  reían  de  mí,  incrédu- 


~  24  ~ 


los,  creyéndome  una  farsanta,  y  me  ame 
nazaban  con  llevarme  a  la  cárcel,  de  quin 
cena,  si  seguía  «hacienda  comedias».  Cfe 
día  — ¡qué  horror! —  un  señorito... 

Abel  (Tosiendo  y  soñando.)  No  es  sangre  lo  qw 

•escupo.  Son  pétalos  de  esta  magnífica  ros* 
que  llevo  en  el  pecho  y  que  no  veis... 

León         (A  Isabel)  Continúa.  No  tengas  miedo... 

Lola  Un  señorito  que  me  seguía,  se  rn®  acerci 
en  un  cruce  de  calles  solitarias  y  me  hizc 
una  proposición  hórrida.  Yo  temblé  prime 
ro,  y  después  rompí  a  llorar.  El  señoritc 
me  pidió  mil  perdones  y  se  mostró  ga- 
lante conmigo.  Entonces,  yo  le  abrí  mi  alma 
contándole  toda  mi  desgracia.  El  señorito 
me  escuchaba  muy  atento.  En  los  dedos  de 
la  mano  le  brillaban  las  sortijas...  Le  im- 
ploré: «Si  usted  es  bueno,  búsqueme  una 
colocación;  Dios  se  lo  pagará.»  El  señorito 
me  indicó  que  le  siguiese,  y  me  llevó  a 
una  casa.  Nos  recibió  una  señora  que  se 
doblaba  en  saludos  y  reverencias.  Yo  iba 
muy  contenta,  porque  el  señorito  me  dijo 
que  me  colocaría  allí,  de  mecanógrafa.  De 
pronto,  me  encontré  sola  con  él  en  una 
habitación  muy  íntima.  Me  di  cuenta  del  en- 
gaño. Grité  con  todas  mis  fuerzas,  pero  no 
vino  nadie  a  socorrerme.  Aquel  canalla  me 
daba  un  asco  atroz.  Me  lancé  de  cabeza 
contra  la  puerta,  para  huir,  pero  la  puerta 
estaba  cerrada.  Me  puse  a  golpearla  ciega 
mente,  desesperadamente.  De  mis  dedos  ro 
tos,  de  mis  uñas  destrozadas  brotaba  la 
sangre.  El  canalla  se  reía,  cruzado  de  bra 
zos,  detrás  de  mí,  y  decía  sólo:  «¡No  sal 
drás!  j No  saldrás!»  Me  arrojé  sobre  él,  para 
morderle;    pero...    ¡No    quiero  recordarlo 
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Como  si  me  hubiese  caído  encima ,  la  te- 
chumbre del  piso,  me  sentí  aplastada,  muer- 
ta,  por  una  bárbara  lluvia  de  golpes,  y  tri- 
turada como  una  peña  mi  voluntad,  fui  toda 
de  él...  Y  en  aquella  casa  siniestra  rodé, 
hasta  los  fondos  más  hondos  y  apagados  de 
este  pozo  en  que  estoy  metida...  ¡León!  (Vo- 
ces desde  dentro:  «¡Hija  de  mi  alma!  ¡Hija 
de  mi  alma!») 
¡Ah! 

No  tengas  miedo:  estoy  a  tu  lado.  ¡"No  tiem- 
bles nunca  a  mi  laclo!  (Se  ponen  de  pie.  La 
BoT/idniica  se  despierta  al  ruido  de  las  voces 
que  siguen  atronando  la  casa  y  zarandea  con 
sobresalto  a  Abel  de  la  Cruz.) 
¡Abel!  ¡Abel! 

(Adormilado.)  ¡Déjame  dormir!  ¡Hace  tres  no~ 
ches  que  no  duermo!  (Las  voces  suenan  más 
broncamente:  «¡Hija  de  mi  alma!»  La  Romántica 
se  abraza  con  fuerza  a  Abel  de  la  Cruz.) 


ESCENA  VIII 

Dichos,  La  Encarna,  La  Vieja  de  los  gritos,  Matilde. 

VlEJA  (Entrando,   sostenida   en  brazos  por  la  Encar- 

na.) ¡Hija  de  mi  alma!  ¡Hija  de  mi  alma! 
(No  cesa  de  llorar  y  gritar  hasta  el  final  del 
acto.) 

León  (A  la  Encama.)  ¿Qué  pasa? 

La  Enc.    Que  os  cuente  ésta.  (Por  Matilde.) 
Matilde     (Llorando,   cogida   con   terror  a   las   faldas  de 
la  Encarna.)  Que  los  señoritos  que  nos  lie- 
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varón  a  la  Cuesta  estaban  borrachos  y  nos 
tiraron,  para  reir  y  divertirse,  del  automóvil 
a  toda  marcha.  Y  yo  y  la  Luisita  salimos 
sin  daño,  pero  Trini  la  Pequeña,  que  era 
hija  de  esta  pobre  mujer  (Por  la  vieja.),  que- 
dó muerta  en  la  carretera...  Por  eso  llora... 

Vieja        (Arañándose  1%  cara.)  ¡Hija  de  mi  alma! 

Lola         | Sácame  de  aquí,  León!  ¡Sácame  de  aquí! 

Yo  seré  buena  otr*a  vez,  como  cuando  era 
niña  y  estaba  con  las  monjas. 

Vieja  ¡Hija  de  mí  alma!  (León  se  dirige  hacia  la 
puerta.  Pregón  en  la  calle :  «/  Parcial,  Liberal, 

a  b  a») 

Lola  (Arrodillándose   delante   de   León   y  abrazándo- 

se a  sus  rodillas  J  ¡No  te  vayas!  ¡No  me  de- 
jes aquí! 

León  (Enérgico.)  No  tengo  dinero.  Soy  un  ham- 
pón. Pero  voy  a  buscarlo:.  ¡  ¡  Volveré ! ! 
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ala  de  los  juzgados.  Al  lado  izquierdo,  una  gran  mesa,  sobre  la 
ue  se  amontonan  diferentes  legajos  de  causas  criminales;  y,  ha- 
iendo  como  de  centro,  un  Crucifijo  de  mano.  A  la  derecha,  un 
irgo  banco  de  madera,  respaldado.  Puerta  practicable,  cerrada 
comúnmente,   al  fondo. 


ESCENA  I 

Alguacil  y  Abel,  de  la  Cruz. 

(Se  abre  por  fuera  la^  puerta,) 
(Entrando  detrás  de  Abel  de  la  Cruz  y  cerran- 
do otra  vez  la  puerta.)  Pa  que  luego  no  diga 
usté  que  nosotros  no  sábemos  distinguir. 
Le  enjaulo  aquí,  en  la  sala  del  señor  juez 
de  guardia,  porque  usté  no  es  un  delincuente 
vulgar,  y  no  quiero  que  las  pase  negras  ahí 
bajo,  en  los  calabozos  comunes,  entre  la- 
drones y  asesinos,  i  Qué  !  ¿Me  porto? 
Muy  bien. 

Yo  me  llamo  Anotonio  González  y  Pérez. 
Muy  bien. 


Alguacil 


Abel 

Alguacil 

Abel 
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Alguacil   Pero  apúntelo  usté. 

Abel         ¿Para  qué? 

Alguacil    jToma!  Pa  que  no  se  le  olvide, 

Abel  Pero  ¿qué  interés  tiene  usted  en  que  nc 
se  me  olvide  su  nombre? 

Alguacil  ¡Otra!  ¿No  va  usté  a  poner  en  los  papeles 
cuando  salga  de  ¡estos  enredos,  si  es  que  sale 
que  la  Justicia  se  ha  portao  bien  con  usté* 
Pues  la  Justicia  es,  en  este  caso,  servidor,! 
que  se  llama  Antonio  González  y  Pérez.  Pa 
que  conste. 

Abel  Comprendo,  comprendo.  No  se  mo  olvidan 
su  nombre.  Tengo  buena  memoria. 

Alguacil   Bueno,  usté  puede  sentarse  ahí,  en  ese  ban 
co,  o  donde  guste,  hasta  que  venga  el  juez 
y  le  interrogue.  Yo,  con  su  permiso,  voy 
dejar  esto  en  condiciones.  (Saca  un  plumero 
de  uno  de  los  cajones  "bajos  de  la  mesa  y  se  pone 
a  limpiar  la  escribanía  y  el  Crucifijo.) 

Abel  (Fijándose  ea  el  Crucifijo.)  (Hola,  mi  egregio 

¡amigo! 

Alguacil   ¿Qué  dice  usté? 

Abel         A  usted  nada.  Es  a  Cristo... 

Alguacil  ¿A  Cristo?  (Aparte.)  Este  hombre  está  mo- 
chales. (A  Abel  de  la  Cruz.)  Y  ¿qué  le  dice 
usté  a  Cristo? 

Abel         Le  llamo  mi  egregio  amigo. 

Alguacil    ¡Ja,  ja,  ja..,! 

Abel  jOh!  Usted  es  un  necio.  Ríase,  ríase.  ¿Qué 
me  importa  que  usted  se  ría?  Un  alguacil 
no  tiene  importancia  para  quien  es,  como 
yo  soy,  amigo  particular  de  Jesucristo  en  per- 
sona. 

Alguacil  |Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  gracia!  ¡Hombre,  usté  está, 
loco...! 

Abel  (Enérgico,  tuteándole.)  ¡  ¡  No  te  rías ! !  Oye,  bár- 

baro... 
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\LG  uacil  (Serio,  sumiso,  trémulo,  como  dominado  por  la 
mirada  hipnótica  de  Abel  de  la  Cruz.)  ¡¿Qué?! 
¡¡Dice  usté  las  cosaá  de  un  modo!!  No  me 
mire  así,  que  me  dan  ganas  de  taparme  los 
ojos  pa  no  verle.  Tiene  usté  demonios  ahí 
dentro.  (Refiriéndose  a  los  ojos  de  Abel  de  la 
Cruz.) 

\bel  (Avanza  hacia  la  mesa,  solemne  y  encendido; 

toma  el  Crucifijo  con  las  dos  manos  y  lo  levan- 
ta con  imponente  y  sacerdotal  unción  de  ilu* 
minado.  Exaltado,  pero  con  voz  serena  y  ade- 
manes graves,  entona  el  himno  siguiente  a  Je- 
sús.) ¡Jesús  de  Galilea,  hijo  de  padre  hu- 
milde y  carpintero,  y  de  madre  buena  como 
mi  madre!  El  de  los  brazos  abiertos  en 
hambre  furiosa  de  abrazar  corazones;  es- 
poso casto  y  calenturiento  de  todas  las  bellas 
y  puras  inquietudes  desmelenadas;  el  del  cos- 
tado manante,  fuente  perenne,  inagotable 
fuente  de  rubíes,  que  riega  las  almas..,  ¡Dul- 
ce, bueno,  divino  Jesús!  ¡Alfiler  precioso 
de  cegadores  brillantes  que  los  ex  hombres 
del  andrajo  y  del  piojo  lucen  en  las  sedas 
del  espíritu,  sedas  irrasgables,  sedas  perdu- 
rables, sedas  blandas  y  hermosas  como  la 
paz  que  Tú  predicaste...!  Capa  de  púrpura; 
manto  de  emperador,  recamado  de  preciosa 
pedrería;  ancha,  fuerte,  confortante  túnica 
en  las  espaldas  corvas  de  las  desnudas  víc- 
timas tiritantes.,.  ¡¡Glorioso,  bello  Jesús!! 
Beso-estrella  de  paz  en  corazones  encarce- 
lados y  gemebundos.  Beso-estrella  de  vida 
en  esperanzas  apagadas,  muertas.  ¡¡Beso es- 
trella de  amor  en  frentes  de  rameras  y  en 
pechos  de  hampones!!  ¡¡¡Jesús,  egregio,  alto, 
único  amigo  de  los  que  sufrimos  terrible- 
mente, porque  la  vida,  exangüe  de  sangre 
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tuya,  anémica  de  sentido  tuyo  y  de  doctrina 
tuya,  nos  aplasta  como  el  pie  de  un  mons^ 
truo,  y  nuestros  corazones  mártires  saltan 
rojos  y  enteros,  y  estallan  como  cohetes  d< 
rosas,  en  honor  tuyo!!!  ¡¡Jesús  de  Galilea 
que  me  llamaste  hermano,  toma  mis  besos! 
(Besa  al  Crucifijo.  Desde  fuera  golpean  1%  puerk 
con  violencia.  Abel  de  la  Cruz  deja  el  Crucifijt 
sobre  la  mesa.  El  Alguacil  corre  a  abrir.  Aba 
de  la  Cruz  se  sienta  en  el  banco.) 
Alguacil    (Abriendo.)  ¡Va,  hombre!  ¡Va! 


ESCENA  II 
Dichos,   Juez   y  Secretario 


Juez  (Entrando,   seguido   del  Secretario.)   ¿Es  usted 

sordo...?  ¿Quién  es  ése?  (Por  Abel  de  la  Cruz.) 
Alguacil   Un  detenido  político-. 

Puede  usted  retirarse.  (Mutis  del  Alguaci1.  El 
Juez  se  sienta  delante  de  la  mesa  y  él  Secre- 
tario a  un  extremo.  A  Abel  de  la  Cruz.)  ¿Cómó 
se  llama  usted?  ¡Póngase  de  pie!  Acérque!se. 
(Acercándose.)  Abel  de  la  Cruz.  (El  Juez  exa- 
mina los  legajos  de  causas  criminales,  entre- 
saca uno  y  lo  estudia  ligeramente.  Después  se  lo 
entrega  al  Secretario,  el  cual  h  abre  por  las 
últimas  páginas  y  se  dispone  a  escribir.)' 
Está  usted  reclamado  por  escándalo  público 
No  recuerdo  haberlo  promovido  jamás. 
Se  le  acusa  a  usted  de  que  recorre  los  si 
tios  públicos  escandalizando  a  las  turbas  ig 


Juez 


Abel 


Juez 
Abel 
Juez 
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llorantes  con  blasfemias  como  ésta,  por  ejem- 
plo, que  han  oído  los  testigos:  usted  dice 
que  oyó  maldecir  a  Jesús. 
Que  lo  oí,  no;  digo  que  le  vi  maldecir.  Por- 
que no  maldecía  con  palabras,  sino  con  los 
brazos,  así...  (Los  mueve  furiosamente.  El  Secre- 
tario no  cesa  de  escribir.) 
Eso  que  usted  dice  es  una  blasfemia  horro- 
rosa. 

Los  Evangelios  también  dicen  que  Jesús  mal- 
decía, señor  juez,  y  los  Evangelios  son  san- 
tos. Cuando  Jesús  echaba  del  templo  de  su 
Padre  a  los  mercaderes  ladrones,  a  latiga- 
zos, Jesús  maldecía.  Cuando  Jesús  llamaba 
a  los  escribas  y  fariseos  «sepulcros  blanquea- 
dos, hermosos  por  fuera  y  llenos  de  podre- 
dumbre por  dentro»,  Jesús  maldecía.  Y  cuan- 
do Jesús  afirmaba:  «Es  más  difícil  que  en- 
tre un  rico  >en  el  reino  de  los  Cielos,  que  un 
camello  por  el  ojo  de  una  aguja»,  Jesús  mal- 
decía... ¿Por  qué  he  blasfemado,  señor  juez? 
¡Yo  le  juro  que  he  visto  maldecir  a  Cristo! 
Usted  es  un  loco,  o  un  visionario... 
(Interrumpiéndole.)  Yo  no  soy  má^  que  un 
hampón  millonario.  Mi  pecho  es  arca  de  fer- 
vores que  tiro,  que  derrocho  generosamente. 
Como,  porque  me  dan  pan  de  limosna  las 
almas  buenas,  y  vivo  y  gozo-,  porque  me 
dan  pan  de  amor  las  pobres  mujeres  ma- 
las... Jesucristo  me  guarda  consideraciones 
y  maldice  delante  de  mí...  Una  vez... 
i  A  ver,  hombre!  Cuente,  cuente  usted...  Es 
gracioso. 

Fué  en  la  cárcel.  Yo  estaba  allí  por  no  re- 
cuerdo qué  delito  político,  mejor  dicho-,  sen- 
timental. Asesinaron  de  terror  a  un  niño 
de  nueve  años  metiéndole  en  una  de  esas 
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celdas  siniestras  que  erizan  de  espanto  lof 
velludos  pechos  de  los  más  duros  y  em* 
pedernidos  criminales.  La  pobre  criatura  pe- 
día  perdón  a  gritos,  durante  la  noche:  «¡Que 
me  come  la  rata,  mamaíta!»  «¡Ya  no  lo 
haré  más!  ¡Sácame  de  aquí!» — clamaba  el 
pobre  niño>,  roto,  despedazado,  deshecho-  en 
cintajos  de  consternación  horrenda.  Y  los 
carceleros,  quietos,  sin  moverse.  Y  las  fé- 
rreas puertas  de  la  celda  no  se  abrían,  no 
se  partían  de  compasión...  Luego,  silencio. 
Después,  el  toque  de  diana.  Los  cerrojos 
que  rechinan,  como  refunfuñando,  al  abrir- 
se las  celdas.  ¡¡El  niño  estaba  muerto...!! 
Y  Cristo,  que  presidía  las  galerías  hondas! 
desde  su  cruz;  Cristo  el  que  había  dicho. 
«Dejad  que  los  niños  se  acerquen  a  mí», 
Cristo  en  imagen  maldecía,  moviendo'  en 
el  aire  con  rabia  santa  los  puños  descla- 
vados. ¡Yo  vi  el  milagro!  ¡Yo!  ¡Yo! 
Juez  (Colérico.)  ¡Calle!  ¡Calle!  Le  declaro  proce- 
sado por  escándalo  público.  Puede  sentarse. 
(Abel  de  Id  Cruz  se  sienta  extenuado  en  el  han* 
co.  El  Juez  hace  sonar  un  timbre  que  habrá 
sobre  la  mesa.) 

Alguacil    (Entrando,   desde  cerca  de  la  puerta.)  Señor. 

Juez         Que  suba  otro  detenido. 

Alguacil  Señor:  el  decano  me  encargó  que  le  dijese  a 
usía  que  pasase  a  verle  antes  de  interrogar 
ai  detenido  que  ha  de  comparecer  ahora. 

Juez  (Levantándose    y    disponiéndose   a    salir.)  Está^ 

muy  bien.  Que  entre  el  detenido,  mientras 
tanto,  y  que  espere  ahí. 

Alguacil  Señor.  (Mutis  del  Alguacil.  Después,  mutis  del 
Juez.  El  Secretario  continúa  escribiendo.  Inte- 
rrumpe el  trabajo  para  sacar  pitillos.) 

Secre,        (Ofreciendo  un  pitillo  a  Abel  de  la  Cruz,  que 
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se  levanta  para  aceptarlo  y  vuelve  á  sentarse.) 
Tenga  un  pitillo. 
IBEL  Gracias.  (El  Secretario  vuelve  a  escribir,  ince- 

sante,  laborioso,  probo.) 


ESCENA  II 

Abel  de  la  Cruz,   Secretario,  León,  'Alguacil. 


(Desde  la  puerta,  entrando  y  trayendo  casi  a 
rastras  a  León.)  ¡Amos,  hombre!  Que  no  soy 
mulilla  da  arrastre.  (Le  empuja  con  desespe- 
ración y  lo  tira  sobre  el  banco.)  ¿No  sabe 
usté  andar? 

(Dolorido.)  No  puedo.  Me  duele)  todo,  hasta 
la  vida.  Estoy  como  roto  a  palizas. 
¡Aquí  no  se  pega  a  nadie! 
(Mirando  a  León  con  asombro.)  ¡León! 
(También  muy  asombrado,  sin  oír  al  Alguacil 
que  refunfuña:   «Aquí  no   se  pega   a  nadie».) 
I  Hombre,  Abel ! 

(Sacudiendo  a  León.)  ¿No  oye  lo  que  le  digo? 
Aquí  no  so  pega  a  nadie. 
Aquí,  no  lo  sé;  pero  en  otro  sitio>  sí...  {Mutis 
del  Alguacil.  A  Abel.)  \  Cuánto  me  alegra  en- 
contrarte! ¿Es  que  eres  amigo  de  éstos?  ¿Es 
que  sabías  lo  que  me  ha  ocurrido?  (Implo- 
rante.)  ¡Haz  por  mí  todo  lo  que  piuedas,!  Te 
guardaré  gratitud  eterna. 
(Impotente.)  No  puedo  hacer  nada  por  ti.  Soy 
un  detenido  como  tú.  Desde  aquí  me  lle- 
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varán  a  la  cárcel.  Cuéntame:  ¿qué  te  h 
pasado? 

(Llorando.)  Ya  ves :  lloro  como  un  chiquill 
grandullón.  ¡La  vergüenza  que  me  da!  1 
mi  bloque  de  infortunios  horribles  que  * ¡ 
derrite  en  llanto.  Me  ocurre  una  cosa  espar 
tosa... 

Cuéntamela. 

Necesitaba  dinero.  ¿Tú  conoces  a  Rabel? 
¿Qué  Isabel? 

Isabel,  «la  Lola»,  esa  desventurada  que  fcst 
en  casa  de  la  Encarna... 
¡Ah,  sí,  hombre! 

Yo  la  quiero.  Me  da  no  sé  qué  decirlo:  e 
una  mujer  de  mala  vida,  mujer  de  todos. 
Pero  la  quiero.  Quizá  sea  por...  lástima.  ¡L 
pobre  ha  sufrido  mucho!  La  noche  aqaell 
de  la  juerga  me  contó  s.u  vida,  y...  ¡vamos 
que  la  tomé  cariño  !  En  el  corazón  la  llev 
metida,  y  sus  manos  se  cogen  a  mi  alm 
tan  fuertemente,  que,  si  la  empujo,  sient 
un  daño  atroz,  así  como  si  me  arrancase] 
la  vida. 

¡Qué  bueno  eres,  amigo  León!  Sigue. 
Aquella  misma  noche,  la  desventurada  s 
tiró  al  suelo  y,  abrazándose  a  mis  rodillas 
no  me  quería  dejar  salir.  «¡Sácame  de  est 
casa  mala !»  — me  imploraba — .  «¡  Llévam 
contigo  y  seré  buena!» — me  prometía...  L 
juré  que  volvería  a  buscarla,  y  salí.  Era  par 
redimirla,  era  para  hacerla  buena  y  dichosa 
por  lo  que  yo  necesitaba  dinero.  Sin  diner¡ 
no  se  hace  nada,  no  se  tiene  nada:  ni  casa 
ni  amor,  ni  talento,  ni  dignidad.  Lo-  busqu 
en  todas  partes  y  por  todos  los  medios  líci 
tos.  Se  lo  pedí  a  don  Damián,  nuestro  Me 
cenas,  ofreciéndole,  a  cambio  de  la  cantidad 


que  necesitaba,  pintarle  un  retrato  al  óleo. 
Me  habló  de  sus  muchos  gastos  y  me  dió 
un  duro.  Visité  a  varios  aristócratas  para 
solicitar  de  ellos  que  me  encargasen  y  pa- 
gasen un  cuadro.  ¡Lo  que  me  costó  hacerme 
recibir!  Pero  como  no  me  conocían,  ni  per- 
sonal ni  artísticamente,  apenas  se  dignaron 
oirme.  ¡Qué  tres  días!  Hasta  que  ayer... 
¡Oh!  Tuve  una  idea  brava.  Me  pasó  por 
la  imaginación,  y... 
Cálmate.  ¿Qué  hiciste? 
(Rápido.)  Subí  a  una  casa  del  juego  clan* 
destina  y  con  unos  duros  que  tenía  me  puse 
a  jugar,  dispuesto  a  ganar  a  la  fuerza,  por 
las  bravas,  o  como  fuese,  a  los  malditos 
tahúres,  que  se  lucran  y  enriquecen  explo- 
tando el  más  perjudicial,  el  más  odioso,  el 
más  reprobable  de  los  vicios,  a  espaldas  de 
la  ley.  Los  perdí  al  instante,  y,  entonces, 
■masculinamente,  exigí  a  esa  gentuza  ma- 
leante y  tramposa  que  ha  infestado  los  ho- 
gares santos  de  calamidades',  que  todos  los 
días  encharca  honras  en  la  delincuencia  y 
en  el  deshonor  y  que  hunde  en  la  desespera- 
ción a  tantos  hombres  buenos  y  a  tantas 
mujeres  inocentes,  exigí  a  esa  gentuza,  digo, 
las  dos  mil  pesetas  que  me  hacían  falta... 
Me  las  dieron  sin  gran  resistencia.  Apretó 
los  billetes  con  avaricia  y  corrí  a  buscar  a 
Isabel,  a  sacarla  de  esa  maldita  casa  en 
que  está,  a  llevármela.  Iba  loco  de  alegría 
por  esas  calles.  El  alma  se  me  escapaba,  y 
llamaba  a  la  puerta  del  burdel  con  impa- 
ciencia, y  decía  a  voces:  «¡Ven,  Isabel!  ¡Sal 
de  ahí,  y  «enróscate  a  mi  corazón  como  una 
caricia...!»  Pero  de  pronto,  sentí  que  una 
mano  de  hierro  me  sujetaba  por  el  hombro. 


Intenté  defenderme:  ¡ fué  fcn  vano!  Detr 
de  mí  había  unos  hombres  que  me  apurr 
taban  con  revólveres.  «¡Alto  a  la  autor] 
dad!» — me  gritó  uno.  Y  me  entregué.  M< 
maniataron  primero,  me  registraron  después 
me  quitaron  lais  dos  mil  pesetas.,  me  lleva 
ron  no  ¡sé  adónde,  me  encerraron  en  ui 
calabozo,  donde  otros  hombres  infatigable!! 
míe  apalearon  brutalmente  hasta  dejarme1  sii 
sentido,  y,  por  fin,  me  trajeron  a  esta  casa 
Lo  que  me  has  contado,  es  horrible. 
Pero  aquí  me  harán  justicia,  ¿verdad?  Ten 
drán  en  cuenta  los  nobles  móviles  que  rm 
arrastraron  a  la  delincuencia.  Yo  no  soj 
un  ladrón;  tú  lo  sabes.  Yo  soy  un  artista 
No  tengas  miedo:  no  puede  pasarte  nada 
¿Dices  que  cogiste  esas  dos  mil  pesetas  er> 
una  casa  de  juego  clandestina?  Pues  si  se 
toma  en  cuenta  tu  delito,  debe  también  to 
miarse  en  cuenta  leí  de  losi  tahúres,  que 
juegan  a  los  prohibidos  a  espaldas  de  la 
ley. 

Quizá  tomen  en  cuenta  los  dos  delitos. 
1  Infeliz!  La  misma  ley  vela  por  la  impu- 
nidad de  aquéllos  que  la  infringen.  Lo  sabe 
todo  el  reino. 

¿Entonces  crees  que  no  me  harán  nada, 
que  me  soltarán,  que  podré  ver  a  la  pobre 
Isabel  dentro  de  unas  horas? 
Eso  creo...  Aunque  me  extraña  que  hayan 
pasado  tu  asunto  al  Juzgado.  Mira,  lo  mejor 
es  que  te  pongas  elocuente  delante  del  juez 
y  que  logres  conmoverle.  Tu  caso  es  muy 
sentimental.  Cuéntaselo,  tirándole  el  alma. 
Llora.  Arrodíllate,  si  es  preciso.  (Pausa.)  Si- 
lencio. Ya  está  aquí. 
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ESCENA  IV 

Juez,    Secretario t   Abel   de   ía   Cruz,  León. 


üez         (Sentándose.  A  León.)  ¿Usted  es  León? 
eOn  Servidor. 
cjez  Acerqúese. 

iEón         Yo,  señor  juez,  no  soy  ladrón.  Soy  artista. 

cjez  (Fingiendo  extráñela.)  Pero,  hombre,  ¿qué  ton- 

terías está,  usted  diciendo? 

,eón  Tonterías,  no,  señor  juez.  La  verdad.  Que 
no  soy  un  ladrón,  que  si  quité  a  unos  ta- 
húres las  dos  mil  pesetas,  fué  porque  las 
necesitaba  para  redimir  a  una  mujer. 

uez         Me  sé  la  comedia  de  memoria. 

íEOn  (Desconcertado.)   ¿Qué  comedia? 

üez  No  se  esfuerce  usted  en  fingirse  loco,  que 
no  ha  de  valerle.  (Toma  otro  de  los  legajos  y 
se  lo  entrega  al  Secretario,  el  cual  lo  abre  y 
se  pone  a  escribir  en  él.)  Usted  iba  anoche 
borracho  y  promoviendo  escándalo  por  esas 
calles.  Unos  agentes  de  la  autoridad  le  amo- 
nestaron, y  usted  les  ofendió  gravemente 
de  palabra  y  les  agredió  de  obra.  ¿No  es 
esto? 

Vbel  (Aparte.)  Le  acusan  de  un  delito  que  no  ha 

cometido. 

^eon  (Desolado.)  j  ¡  Que  infamia ! ! 

íüez  (Colérico,  bramante.)  ¿Ha  dicho  usted  infamia? 

(Golpea  un  timbre.  Entra  el  Alguacil.)  ¿Infa- 
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mia  ha  dicho  usted?  ¡A  ver!  ¡A  ése!  (L 
sujeta  con  violencia  el  Alguacil.) 

Abel  (Señalando   al    Crucifijo.    Con   agudos   y  pin 

chantes  gritos  de  espanto.)  jEh!  ¡Eeh...!  (Car 
de  rodillas.)  \  ¡  Todos  de  rodillas ! ! 

Juez  (Horrorizado.)  ¿Qué  pasa? 

Abel  Cristo,  que  hace  así.  (Blinde  los  puños  & 

alto  con  furia.)  \ Mirad!  ¡Mirad!  j¡Yo  le 
veo!!  |¡De  rodillas  todos... I! 

1 


TELON 


ACTO  TERCERO 

TITULO:  MALEFICIO 

Exterior  de  la  sala  de  locutorios  de  la  Cárcel.  Largos  bancos  sa- 
lientes de  las  paredes  a  la  derecha  y  a  la  izquierda.  En  el  fondo, 
doble  muro  de  rejas.  Estrechas  puertas  practicables  a  los  lados.- 


ESCENA  I 

Abel  de  la  Cruz  y  un  Recluso-ordenanza.  Al  final,  un  Empleado^ 


(Abel  de  la  Cruz  se  passa,  ensimismado,  lento 
y  taciturno.  El  recluso,  que  hace  de  fámulo, 
barre.  La  puerta  de  la  derecha,  por  la  que  se 
sale  de  la  Cárcel,  está  censada  con  fuertes  ce- 
rrojos. Las  de  la  izquierda,  una  de  las  cuales 
sirve  de  acceso  a  la  galería  de  políticos,  están 
sólo  entoriladas.) 
Abel  (Con   lírica  exaltación  doliente.) 

Se  mofa  de  mi  facha  grotesca,  de  mendigo, 
igual  que  fuego  fatuo  una  luz  inquietante; 
cuando  de  ella  me  alejo,  me  persigue  an- 
gelante 

y  se  aleja,  se  aleja,  cuando  yo  la  persigo... 

(El  recluso  cesa  de  barrer  para  escuchar  a  Abel 
de  la  Cruz.) 
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¡Esa  luz...!  ¡|Con  qué  rabia  la  increpo  y 

[maldigc 

Mas  <élla  ríe  siempre,  guiñadora,  triunfan 
igual  que  diabólica  risotada  brillante... 
¿Qué  misterios  extraños  lleva  esa  luz 

[sigo 

¡Se  muere  de  tristeza  mi  pobre  corazón! 
;A  veces  me  tortura  la  desesperación...! 
j  ¡  Misericordia,  hermanos ! ! 
(Iluminado.) 

¡Esa  luz!  ¡  i  Esa  luz...!) 
¡Las  muecas  dardeantes  y  brujas  'de  sus 

[brillos 

hieren  mis  magras  carnes  lo  mismo  que  cu- 
chillos... 

(Abriendo  en  cruz  los  brazos.) 
\\\Yo  sufro  casi  tanto  como  Cristo  en  la 

[Cruz!! 

R.-okd.  Lo  último  que  ha  dicho  usté,  compañero, 
no  me  convence. 

Abel  (Desdeñoso.)  ¡Tú  qué  sabes! 

R.-oed.  Sé,  compañero,  que  no  tié  usté  motivos  pa, 
quejarse.  ¡Si  fuera  yo!  Usté  tié  ahí  (Señala 
la  puerta  que  da  a  políticos.)  una  celda  que 
paece  talmente  'el  cuarto  de  un  hotel.  Anda 
usté  libre,  sin  que  le  estorben,  por  toa  la 
Cárcel,  de  arriba  abajo,  de  un  lado  a  otro; 
ahora  mismo  está  usté  aquí,  en  la  parte  de 
fuera  dp  la  sala  de  comunicaciones  onctó 
la  gente  de  la  calle  se  acomoda.  Eso  es 
como  no  estar  preso.  ¡Digo  yo! 

Abel         Tú  también  estás  aquí,  y  no  eres  preso  po| 
lítico. 

R.-oed.  Estoy  aquí  pa  barrer.  Y  puedo  dar  gracias 
al  director,  que  tuvo  la  amabilidad  de  ele- 
varme al  cargo  de  ordenanza.  (Fausa.  Echa 
una  maliciosa  mirada  a  la  puerta  que  da  a 
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la  calle.)  Pa  dos  meses  que  me  restan  de 
condena,  no  voy  a  hacer  una  locura.  Ni  aun- 
que me  abrieran  esa  puerta  de  par  en  par... 
¿Dos  meses  te  faltan  no  más? 
¿Cómo  no  más?  Dos  mesesi  menos  tres 
días.  ¿Le  parece  a  usté  poco?  ¡Cincuenta 
y  ¡siete  días  justos!  ¡Mil  trescientas  sesenta 
y  ocho  horas!  ¡Ochenta  y  dos  mil  ochenta 
minutos ! 

Estás  bien  enterado.  Se  conoce  que  sabes 
de  cuentas. 

¡Quiá!  Las  echo  con  un  lápiz  en  la  pared, 
así:  cada  día  tíé  veinticuatro  horas,  ¿no? 
Pues  voy  y  apunto  veinticuatro'  veces  cin- 
cuenta y  siete,  y  luego  cuento  toos  los  pa- 
lotes y  por  cada  uno  vuelvo  a  escribir  se- 
senta más¡,  y  voy  y  los  vuelvo  a  contar... 
¿Te  costará  mucho  trabajo? 
¡Bah!  Me  entretengo.  ¿Qué  voy  a  hacer? 
(Entrando  por  la  izquierda.  Al  recluso.)  Tú, 
date  prisa,  que  son  cerca  de  las  once1,  y  la 
gente  que  viene  a  comunicar  debe  de  estar 
asándose  de  calor  ahí  fuera,  al  sol...  (El  re- 
cluso barre  con  mansedumbre  y  precipitación.) 
Anda,  hombre,  coge  esa  basura...  Ya  está 
bien;  deja  eso...  coge  la  basura,  te  digo. 
Anda  ya...  (Mutis  apresurado  del  recluso  y  mu- 
tis iniciado  de  Abel  de  la  Cruz.) 
(Al  Empleado.)  Por  mí  no  le  preguntará  a 
usted  nadie...  (Mutis  de  Abel  de  la  Cruz  por  la 
puerta  de  políticos.  El  Empleado  abre  con  es- 
trépito de  cerrojos  refunfuñantes  la  puerta  de 
la  derecha.  Después  toca  dos  fuertes  palmadas 
y  grita:  «¡Tasen  los  que  esperen!  Entran  tres 
mu  jerucas :  una  de  ellas  con  dos  niños.  Se  sien- 
tan en  los  bancos  ellas;  los  niños,  en  el  sue- 
lo para  jugar  a  la  taba.  El  Empleado  toma  asien* 


—  42  — 


to  en  una  silla,  colocada  por  él  mismo  en 
centro  de  la  sala,  se  saca  del  bosiíh  un  perió- 
dico y  se  pone  a  leer*) 


ESCENA  II 

Mujer  de  la  derecha,  Mujer  de  la  izquierda,  la  Loca  de  la  risa 
pinchante,   Empleado   de  la  cárcel,  dos  Niños. 


Emple.      Pasen  los  que  esperen. 

M.  DER.  (Sentada  en  el  banco  de  la  parte  derecha.)  |Uf, 
qué  calor!  Esto  hierve  como  una  olla. 

Emple.      Pues  más  hacía  fuera. 

M.  IZQ.  (Sentada  en  el  banco  de  enfrente.)  No®  cocíamos 
como  patatas... 

Emple.  Por  eso  les  hice  pasar.  Aún  no  es  la  hora... 
Faltan  unos  minutos. 

La  Loca     (Sentada  al  lado  de  la  mujer  de  la  izquierda.) 

¡  Ji !  ¡Ji!  |  Ji  1  (Cuando  cesa  de  reir  se  pone 

siniestramente  seria.) 

M.  DER.      (A  la  mujer  de  la  izquierda.)  Lo  que  es  en 
Madrí,  no  se  puó  parar  por  el  verano...  Quema 
(el  calorazo  infernal  que  hace.  (Entran  porc- 
ia derecha  dos  mujeres  más  y  se  sientan.) 

M.  izq.  (Con  muy  mal  humor.)  Donde  no  se  pué  par 
rar  a  ninguna  hora  os  en  este  maldito 
mundo:  que  este  maldito  mundo  es  así  como 
una  especie  de  horno  requemavidas  de  los 
desdichaos.  Nos  han  metió  en  él  como  le- 
ños, y  todo  es  arder,  y  consumirse,  y  chis- 
porrotear... 

La  Loca    ¡Ji!  ¡Ji!  |Jil 
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¡Que  lo  diga  usté,  señora!  ¡Que  lo  diga 
usté! 

No  sernos  na;  tiraos  en  los  rincones  esta- 
mos siempre,  como  el  combustible.  Y  vie- 
nen, y  nos  cogen,  y  nos  meten,  y  nos  pe- 
gan fuego... 
I  Ji !  i  Ji !  |Ji! 

(A  la  Loca.)  Ya  me  está  usted  fastidiando 
con  esa  risita.  ¡Jesús!  Si  parece  que  tié  vi- 
drios... Pincha. 

(Atacada.)  ¡Ji!  ¡Ji!  |JiI  ¡Ji!  ¡Ji!  ¡Ji!  ¡Ji!  ¡Ji! 
(A  la  mujer  de  la  izquierda.  Aparte.)  Tié  usté 
que  disimular.  La  pobre  está...  (Se  toca  una 
sien  con  el  dedo,  dando  a  entender  que  la  mu- 
jer que  se  ríe  está  loca.) 
:plb.  (Sentado  en  una  silla,  en  el  centro.  Suelta  eno- 
jado el  periódico  que  leía,  se  pone  de  pie  y  sé 
encara  con  la  Loca.)  ¡Haga  usted  el  favor  de 
no  alborotar!  Todos  los  días  me  llena  usted 
,  la  sala  ésta  como  de  vidrios  cascados,  que 
se  me  clavan  en  las  sienes.  (La  Loca  sigue 
riendo  con  escándalo.)  ¡Haga  el  favor!  ¡Ea, 
esto  es  intolerable!  Si  sigue  usted  riéndose 
le  prohibo  comunicar  con  su  hijo.  (La  Loca 
cesa  de  reir  y  mira  a  todos  y  a  todas  partes 
con  desorbitados  ojos  de  espanto.)  Si  está  us- 
ted loca,  que  la  encierren...  ¡Pues  sí!  (El 
Empleado  vuelve  a  sentarse  y  continúa  la  lec- 
tura del  periódico.) 
dee.  (A  la  de  la  izquierda.)  Y  diga,  señora,  si  no 
es  indiscrección :  ¿a  quién  viene  usté  a  ver? 
izq.  Al  papanatas  de  mi  marido,  que  está  ahí 
dentno  por  na:  por  una  pequenez...  (Fausa.) 
¡Pena  que  les  produce  a  algunos  el  que 
las  celdas  ésas  estén  deshabitadas!  Que  las 
saquen  de  ahí,  si  es  que  pué  ser,  y  que 
las  pongan  en  la  calle  con  un  letrero  que 
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diga:  «Se  alquilan  gratis»,  y  verá  usté  crué 
pronto  se  llenan  de  gente  que  no  tié  na 
ni  casa,  m  dónde  caerse  muerta...  (EnPal 
más  mujeres  y  dos  hombres,  todos  los  males 
toman  asiento  en  los  bancos.) 

M.  ora.  ¡Que  lo  diga  usté,  señora!  ¡Que  lo  diga 
ustej  (Pausa.)  Y  diga,  si  no  es  indiscreción! 
¿que  hizo  su  marido? 

M.  izq.  (Señalando  a  los  dos  chicos  que  juegan  a  la 
taba  en  el  suelo.)  ¡Condenaos! 

DEE-     No>  dig°>  si  no  es  indiscrección,  ¿eh?  crue 

por  qué  delito  está  aquí... 
IZQ>       (furiosa.)  ¿A  usté  qué  le  importa?  ¡Vayal 

(be  ponen  a  discutir.) 


ESCENA  III 
Dichos,  la  Romántica.  Después,  Isabel, 


La  Rom. 


Emple. 

La  Rom. 
Emple. 


Lola 
La  Rom. 


(Entrando,  al  Empleado.)  ¿Tiene  usted  la  bon- 
dad de  decirme  por  dónde  se  va  al  pabellón 
de  presos  políticos? 

(Levantando  del  periódico  la  cabeza.)  ¡A.  quién 
viene  usted  a  ver? 
A  Abel  de  la  Cruz. 

(Señalando  la  puerta  de  la  izquierda.)  Por  esa 
puerta,.  Le  dará  usted  una  alegría...  (Entra 
por  la  derecha  Lola  (Isabel) 

(A  la  Bomántica.)  ¡Mujer!  (Se  abrazan  y  be- 
san.) - 

¡¡Dichosos  los  ojos  que  te  ven!!  Desd» 
que  nos  abandonaste,  sin  decirnos  ni  adiós, 
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no  hemos  vuelto  a  saber  de  ti.  |Esf&s  mo- 
nísima! Se  conoce  que  te  va  muy  bien... 
Regular.  Pero  estoy  contenta.  Creo  que  muy 
pronto  empezaré  a  ser  feliz... 
{¡Dichosa  tú!!  Yo  hablo  de  la  felicidad 
como  hablaría  un  mendigo  de  un  millón  de 
pesetas.  Existe,  eso  sí,  y  yo  la  veo,  y  ex- 
tiendo los  brazos  así,  ansiosamente,  para 
cogerla;  ¡pero  está,  tan  alta,  tan  distante! 
Es  la  luna,  que  mis  pueriles  afanes  pre- 
tenden alcanzar... 

¡Siempre  romántica!  (Pausa.)  Oye,  ¿y  a  quién 
vienes  a  ver? 

Al  pobre  Abel  de  la  Cruz.  Hasta  ayer  no 
supe  que  estaba  preso.  Me  lo  dijeron  unos 
amigos  suyos... 

¡Bien  pocos  debe  de  tener,  porque  nunca  ha 
venido  ninguno  a  verle! 
¿Cómo  lo  sabes  tú?  ¿Es  que  vienes  aquí 
con  frecuencia? 

Todos  los  días,  desde  hace  ya  tres  meses. 

No  he  faltado  uno1. 

Y  ¿a  quién  vienes  a  Vfcr? 

A  mi  novio. 

Pero  ¿está  preso  tu  novio?  Pues  no  hace 
aún  ocho  días  que  estuvo  en  casa  de  la 
Encarna  preguntando  por  ti.  Y  antes  había 
estado  cien  veces  má;s.  Te  buscaba  por  to- 
das partes  como  un  des  esperado.  Me  extraña 
que  esté  preso... 

(Con  terrible  inquietud.)  Pero  tú  ¿a  quién  te 
refieres? 

(Con  naturalidad.)  ¡Toma!  ¿A  quién  me  he 
de  referir?  A  tu  novio:  al  Niñó¡  de  Vélez... 
(Con  terror.)  ¡¡Por  Dios,  no  lo  vuelvas  a 
nombrar ! ! !  Tiene  maleficio  para  mí  ese  nom- 
bre. El  otro  día  también  me  lo  mentaron  y 
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sufrí  un  disgusto  muy  serio.  Me  pasare 
cosas  muy  desagradables...  (Pausa.)  Ese  ca- 
nalla no  es  ya  mi  novio. 

La  Rom.     i  Pues  bien  que  le  querías! 

Lola         (Exaltada.)  Yo  no  sé  si  le  quería  o  si  leí 
aborrecía.  Lo  cierto  es  que  si  me  lo  non 
bran  o  si  me  lo  imagino',  siento  así  como 
si  alguien  me  echase  las  manos  al  cuello 
y  apretase  y  me  sacase  toda  la  vida  por 
la  boca. 

La  Rom.     i  ¡  Qué  atrocidad ! ! 

Lola         Me  tenía  cogida,  agarrada  como  unas  zarpas. 

Pude  escapar  de  él  y...  j  vamos,  que  a  ve- 
ces, por  huir  de  su  recuerdo,  siento  ganas 
de  quitarme  la  vida !  ¡  ¡  El  daño  que  me  hace 
su  pensamiento ! !  Es  como  un  escorpión  que 
llevo  hincado  en  la  frente... 

La  Rom.  Pues  él  te  busca  y  jura  que  cuando  te  en- 
cuentre... 

Lola  (Suplicante.)  \  ¡  Calla,  por  Dios ! !  ;  ¡  Calla ! !  Por 
lo  que  tú  más  quieras. 

La  Rom.  Perdóname,  mujer.  No  sabía...  (Pausa.)  ¿Y 
quién  es  ahora  tu  novio?  ¿Le  conozco  yo? 

Lola  Sí  que  le  conoces.  El  pintor  León;  aquél 
que  me  hizo  este  dibujo.  (Saca  el  dibujo  de 
entre  el  pecho  y  la  blusa  y  se  lo  enseña.) 

La  Rom.     jAh,  sil  ¿Y  está,  preso?  ¿Qué  hizo? 

Lola  Quererme  como  yo  no  merecía;  portarse 
conmigo  como  nadie  se  ha  portado  nunca. 
Tirar  de  mí  con  fuerza  y  sacarme  del  pozo 
en  que  vivía  y  soltarme  y  dejarme  en  unos 
^  caminos  muy  nobles.  Es  muy  largo  de  con- 
tar... 

La  Rom.     Pero  por  lo  que  me  has  dicho  no  se  mete 

a  nadie  en  la  cárcel. 
Lola         Es  que...  Mira:  Como  él  era  muy  pobre, 

me  dió  primeramente  su  alma  y  su  libertad 
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después...  Pero  ya  te  dije  que  es  muy  lar- 
go de  contar  lo  sucedido... 
Pero  si  no  tiene  dinero... 
(Con  el  alma.)  Ni  un  céntimo.  Pero  ganará, 
todo  lo  que  quiera,  porque  tiene  mucho  ta- 
lento. Es  un  gran  pintor.  Yo  no  entiendo 
gran  cosa  de  pintura,  pero  creo  en  él  con 
los  ojos  cerrados...  Aunque  todo  eso  para 
mí  es  lo  de  menos.  Lo  único  que  quiero 
¡es...  que  sea  dichoso,  i  feliz!,  que  triunfe, 
que  viva...,  que  la  tierra  sea  un  cielo  para 
él.  ¡Así  le  quiero  yo  de  bien!  ¡¡Yo  no  sé 
de  qué  modo  le  quiero...!!  Y  hoy  estoy  con- 
tenta porque  le  traigo  una  gran  noticia. 
¿Cuál?  , 

Que  mañana  probablemente  le  pondián  en  li- 
bertad. No  sabes  lo  que  he  trabajado  por 
conseguirlo;  cerca  de  tres  meses  llevo  bus- 
cando recomendaciones  y  atando  influencias. 
Hasta  que  hoy,  el  abogado  que  le  designé 
yo  misma,  me  ha  ^segurado  que  mañana 
saldrá.  ¡¡Estoy  más  contenta!! 
¿Y  piensas  irte  a  vivir  con  él? 
¡Como  que  antes  de  entrar  en  esta  sala 
subí  a  la  Dirección  de  la  Cárcel  y  dejé  mil 
quinientas  pesetas  que  pude  reunir,  tú  ya 
puedes  figurarte  cómo,  encargando  que  ma- 
ñana, cuando  salga  León,  se  las  den  sin 
decirle  quién  las  ha  dejado!  Claro  que  sej 
lo  figurará;  pero...  no  es  lo  mismo.  Mira, 
con  ese  dinero  podremos  alquilar  un  pisito 
modesto,  comprar  víveres  para  un  mes  o 
dos,  y  pinceles,  y  lienzos  y  pinturas.  Y  él  se 
pondrá  a  trabajar,  que  es  lo  único  que  quie- 
re, y  yo...  (Gozosa.)  yo  estaré  siempre  a  su 
lado,  mirándole,  queriéndole,  aspirándole... 
Suetia,)  ruidosa,  una  'pequeña  campana  anunciando 
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la  hora  de  la  comunicación,  que  todos  esperaba 
ansiosamente.  El  Empleado  se  pone  de  pie  y 
unas  palmadas.  La  Loca  de  la  risa  pinchantt 
se  echa  a  reír  y  se  abalanza,  como  las  otra 
mujeres,  sobre  las  rejas,  abrazándose  con  ava-\ 
ricia  a  los  barrotes.) 
(Impaciente  y  brincante.)  ¡Ay!  ¡Ya!  ¡  Ya  i 
Adiós...  (Ya  a  ir  hacia  la  reja.) 
Pero,  mujer,  despídete...  (Se  besan  con  preci- 
pitación. Lola  (Isabel)  se  dirige  a  comunicar, 
situándose  en  el  centro  del  locutorio.  Ija  Ro- 
mántica hace  mutis  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 

(Reprendiendo  a  la  Loca  de  la  risa.)  ¿Ya  te- 
nemos la  de  siempre?  ¡Haga  usted  el  fa- 
vor! (Colérico,)  ¿No  me  oye?  (La  Loca,  ala- 
cada,  no  cesa  de  reir  j  j  ¡  Esto  ¡es  intolerable ! 
¡¡Hala,  fuera!!  Le  prohibo  que  comunique.., 
(Por  el  interior  del  locutorio  aparecen  los  pre- 
sos, que  llegan  en  fila.  El  Empleado  tira  con  vio- 
lencia de  la  Loca.) 

(Agarrándose  con  furia  a  hs  barrotes  y  seña- 
lando con  trágicos  movimientos  de  cabeza  a  uno 
de  los  presos.)  ¡Aquél...!  ¡Aquél!  ¡Hija!  ¡Ji! 
I  Ji  !  j  Ji  ! 

( Consiguiendo  arrancarla.)  j  ¡  A  la  cafe ! ! 
(Se  tira  al  suelo  y  llora  con  llanto  más  sinies- 
tro que  su  risa.)  ¡No!  ¡Tí 6!  (Se  pone  seria, 
sumisa.  Los  presos  se  han  colocado  ya,  en  silera 
ció,  detrás  de  la  reja  interior,  y  empieza  la 
comunicación.) 

(A  la  Loca,  con  indulgencia.)  ¡Ande  usted,  mu- 
jer, comunique,  pero  sin  armar  escándalo!  I 
¡¡Que  no  la  oiga!!  (La  Loca  se  lanza  a  la 
reja  y  comunica  con  su  hijo.  El  Empleado  trasla- 
da la  silla  al  lado  izquierdo,  se  sienta  y  reanu- 
da la  lectura  del  periódico.) 
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son         (A  Lola  (Isabel)  ¿No  m'e  engañas,  Isabel? 

¿Es  verdad  lo  que  me  aseguras:  que  ma- 
ñana saldré  en  libertad ;  que  te  tendré  cer- 
ca de  mí;  que  podré  abrazarte,  quererte, 
comerte  ? 

ola         Te  juro  que  es  verdad,  León. 

eon  I  ¡  Qué  buena  eres,  Isabel ! !  Me  arrancaría  de 
cuajo  el  corazón  y  te  lo  tiraría,  así,  por  ein- 
tre  esto®  barrote®  odiosos  que  nos  sepa- 
ran... ¡¡Como  se  tira  una  rosa!!  (Pausa.) 
Pero  no  puedo  tirártelo,  porque  no  lo  tengo 
yo.  Tú  me  lo  cogiste  y  lo  guardas. 

ola  Pero  puedes  tirarme  el  mío.  ¡Tú  si  que  me 
cogiste  el  corazón!  ¡Sin  corazón  no  se  pue- 
de vivir,  y  eso  lo  creo  yo,  porque,  cuando 
•estoy  lejos  de  tu  lado,  cuando  tú  me  fal- 
tas, me  parece  que  me  falta  todo,  que  noi 
vivo,  que  estoy  má,s  muerta  que  mi  propio 
cadáver.,. ! 

eon  Eso  me  pasa  a  mí,  que  tengo  hambre  ctó 
tu  cariño... 

ola  Y  yo  de  todos  Jos  tuyos:  quiero  ser  tu 
mujer,  tu  compañera,  tu  hermana  pequeña 
y  tu  hermana  mayor,  todo  al  mismo  Cam- 
po. Quiero  tu  alma,  tu  pasión,  tu  mimoi,  tu 
ternura,  tu  alegría,  tu  dolor... 

eon  En  mi  vida  ya  no  hay  dolor.  El  dolor  era 
un  pajarraco  muy  negro,  que  graznaba  si- 
niestramente sombre  mi  cabeza.  Mis  días  es- 
taban como  apagados,  y  el  pájaro  lúgubre 
no  se  cansaba  de  volar  y  de  chirriar  igual 
que  un  murciélago  entre  los  lutos  de  la 
noche.  (Entra  por  la  derecha  el  Niño  de  Vélez, 
cauteloso.)  Pero  llegaste  tú  y  encendiste  mis 
días,  y  el  pajarraco  negro  huyó...  (Descubre 

Santa  Isabel  de  Ceres, — 4 
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la  presencia  del  niño  de  Vélez  y  lanza  un  gri\ 
tremendo.)   \  Ah ! 

Lola  (Vuelve  la  cabeza,   y  al  ver  al  Niño,   que  v< 

lento  y  amenazador  hacia  ella,  se  tira  de  rodi 
lias  al  suelo  e  implora.)  ¡No  me  hagas  dañe 
Niño!  ¡Ten  lástima  de  mí! 

LeON  (Sacudiendo  rabiosamente  hs  barrotes.)  ¡Cobarde 

El  Niño  (Hiriendo  a  Isabel  en  la  cara  con  una  na 
va  ja,  antes  de  que  pueda  evitarlo  el  Empleado 
que  se  dirige  a  él.)  ¡Toma! 

Lola  (Tapándose  la  cara  con  las  manos.)  ¡  Ay !  ¡  Mí 

ha  cortado  la  cara!  (No  cesa  de  llorar  hasta  e 
final  del  acto.  El  Empleado  sujeta  al  Niño  cor 
la  ayuda  de  los  otros  hombres.  La  Loca  rornp* 
.  a   reir  furiosamente.) 

El  Niño  (Cínico.)  No  -es  nada,  señores...  La  he  desfi 
gurado  un  poquitín  la  cara  para  que  s< 
quede  algo  feilla  y  no  pueda  ganar  dínerc 
para  otros.  El  Niño  de  Vélez  me  llaman.. 

León  (Golpeando   los   barrotes   con   la   cabeza.)  \\\ 

que  no  pueda  envenenarme  bebiéndose  ü 
sangre!!  ¡¡¡Dioslü 


TELÓN 


ACTO  CUARTO 

TITULO:  EL  ALMA  SUICIDA 

Gabinete  lujoso.  Al  fondo,  mirador  a  la  calle,  abierto.  Puertas 
practicables  a  los  lados.  Al  levantarse  el  telón,  Lola  (Isabel)  esta- 
rá asomada  al  mirador.  Se  oye  la  música  lejana  de  un  organillo 
verbenero. 


ESCENA  I 


Lola  (Isabel)  vendado  el  rostro.  Después  Leóm 


LeON  (Entrando   y   llamando.)  ¡Isabel! 

Lola         ¿Qué  quieres? 
León         ¿Qué  haces,  mujer? 

Lola  Estaba  viendo  la  verbena.  Ven.  (Acompañándo- 

le hasta  el  mirador.)  Fíjate...  j  Cómo  está  la 
calle!  ¡Cuánta  gente!  (Pausa.) 

León  Tanto  ruido  me  aturde...  Cierra  ese  mira- 
dor, ¿quieres?  (Isabel  cierra  él  mirador  y  cesa 
el  organillo.  Pausa.)  Oye,  Isabel,  me  da  no 
sé  qué  verte  con  esa  venda.  ¿Por  qué  no 
te  la  quites?  Si  ya  estás  curada,  mujer... 
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Lola  Si  tú  quieres,  me  la  quitaré;  pero  no  míe 
gustaría  que  me  vieses  la  cicatriz.  Estoy 
muy  fea... 

León  jBah!   En  fin,   no  te  la  quites...  (Pausa.) 

Oye,  Isabel,  ¿no  sabes?,  los  periódicos  di- 
cen lo  del  banquete.  ¿Cuál  quieres  leer? 
¿Este?  Lo  mismo  da  uno  que  otro.  Toma. 
(La  entrega  un  periódico.) 

Lola  jAh,  ya  lo  veo!  ¡Qué  bien!  (Leyendo  en  alta 

voz.)  «Con  motivo  del  triunfo  obtenido  por 
¡el  genial  pintor  León,  autor  de  un  maravi- 
lloso retrato,  titulado  «La  señorita  Sagrario», 
verdadero  acierto  definitivo  que  señala  en 
la  era  actual  del  arte  pictórico  un  nuevo  te 
ignorado  camino  de  'elevadas  y  difíciles  se- 
lecciones, numerosos  amigos  y  admiradores 
de  dicho  artista  han  acordado  homenajearle 
con  un  banquete  que  se  celebrará  esta  no- 
che, a  las  diez,  en  el  Palace  Hotel.»  (Palmo- 
teante.)  ;  Huy !  ¡  Mira  que  se  porta  bien  con- 
tigo el  papá  de  la  señorita  Sagrario!  Todo 
esto  es  cosa  de  él... 

León         De  él  y  mía.  Porque  si  yo  no  pintara  bien... 

Lola  ¡Claro!  Si  tú  no  fueras  un  artista  muy  gran- 
de, él  no  te  protegería.  Pero  es  muy  buena 
(Pausa.)  Oye,  y  al  banquete,  ¿irá  mucha 
gente,  no?  ¡Qué  bien!  Y  mujeres  muy  gua- 
pas que  me  tendrán  envidia...  ¡Bésame!  (León 
la  besa  en  una  mejilla.)  No;  aquí,  en  la  otra 
mejilla,  en  la  rajada,  en  la  fea... 

León  (Besándola.)   ¡Mejor,  tonta!   (Pausa.)  ¿Estás 

contenta,  Isabel  ? 

Lola  Sí. 

León  (Fervoroso.)  ¡Quiero  que  estés  siempre  muy 
contenta!  (Pausa.)  Te  lo  debo  todo;  te  lo 
debo  todo«.  j  ¡  Quiero  que  estés  siempre  muy 
contenta,  Isabel ! ! 
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Lola  No  me  digas  que  me  lo  debes  todo.  Nada 
me  debes.  ¡Yo  a  ti  sí  que  te  debo!  Te  debo 
la  felicidad...  ¿No  me  notas  qué  conten- 
ta »estoy?  Pero  no  me  digas  que  me  lo  de- 
bes todo... 

León  (Entusiasmado.)   ¡¡Todo  te  lo  debo!!  ¿Por 

qué  no  he  de  decírtelo?  (Devoto.)  Aun  no 
;  hace  un  año  que  salí  de  la  cárcel,  y  ya 
podemos  cantar  tú  y  yo  nuestra  primera  vic- 
toria, que  es  decisiva.  Cantémosla  con  be- 
sos, ¡Déjame,  mujer,  que  te  bese!  No;  dame 
la  otra  mejilla,  la  rajada,  la  má¡s  mía  de 
las  dos  tan  mías...  ¡Tú  me  has  guiado  y 
conducido  como  un  ángel  providencial  y  blan- 
co; tú,  que  llevabas  en  las  alas  tanto  ba- 
rro! Y  he  llegado  gracias  a  ti...  ¿Te  due- 
len mis  besos?  ¡Te  lo  debo  todo!  ¡Te  lo 
debo  todo!  (Suena  un  timbre.)  ¡¡Quiero  que 
iseas  la  más  dichosa  de  las  mujeres!! 

Lola  ¡  ¡  Si  lo  soy ! !  (Pausa.)  Oye,  no  te  entretengas, 
que  a  las  diez  tienes  que  estar  en  el  Palace. 

Leos  (Mirando  el  reloj.)  Tengo  tiempo  de  sobra: 
no  son  más  que  las  nueve... 


ESCENA  II 
León,  Abel  de  la  Cruz  y  Periodista. 

Lola         (Jubilosa.)  ¡Abel!  ¿Cuándo  has  salido  de  la 
cárcel  ? 

Abel         Hace  ya  unos  meses. 

León         (Abrazándole.)  ¡Hola!  ¡Y  sin  venir  por  aquí! 
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Pero  no  me  diréis  que  m!e  olvido  de  vos- 
otros. (A  León,)  He  leído  en  la  Prensa  que  te 


van  a  dar  un  banquete  esta  noche  y  aqi 


me  tienes.  ¿Cuánto  cuesta  el  cubierto? 
Quince  pesetas,  creo... 

(Presentándole  una  mano.)    {Vengan!   Yo  no 
puedo  faltar;  no  debo  faltar...  (León  le  da 
el  dinero,  risueñamente.) 
(Sonriente,)  ¡Este  Abel  dé  la  Cruz! 
(Fijándose  en  el  periodista  y  presentándole J  ¡Ah! 
Te  advierto,  León  hermano1,   que,  aunque 
no  tengo  dinero,  soy  millonario  en  gratitudes: 
Te  presento  a  este  ilustre  periodista,  famoso 
confesor  de  vidas,  que  te  hará,  una  interviú 
y  te  dará  mucha  gloria... 
Gracias,  Abel. 

Yo  siento  por  Abel  de  la  Cruz  una  gran 
simpatía,  y  hago  gustoso  cuanto  me  pide. 
Es  un  gran  muchacho:  la  figura  más  intere- 
sante de  nuestro  Madrid  contemporáneo.  El 
último  bohemio... 
(Al  Periodista.)  Muy  agradecido... 
(A  Abel  de  la  Cruz.)  ¿Dónde  vives  ahora, 


Calle  de  Cores,  número  cuatro.  No  os  ofrezca 
la  casa,  porque...  Porque  es  la  más  horrible 
de  Madrid.  Yo  vivo  en  ella  por  dos  mo- 
tivos poderosos:  porque  me  lo  consiente  la 
dueña,  que  es  tuerta,  aficionada  a  las  lec- 
turas y  generosa,  y  porque  tengo  allí  una 
novia  fea,  que  se  moriría  de  frío  si  yo  no 
la  abrigara  un  poco  todos  los  días  con  mis 
ternuras  heroicas,.. 
¿Y  la  Romántica? 

Se  la  come  la  tierra:  Murió  en  el  hospital. 
(Lola  (Isabel)  se  limpia  unas  lágrimas.) 
No  sales  nunca  de  los  burdeles... 
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Ni  vosotros,  los  que  vivís  ien  la  buena  vida, 
tampoco.  La  vida,  toda  la  vida,  la  buena 
como  la  mala,  no  es  más  que  un  burdel,  un 
gran  burdel.  Es  imposible  vivir  sin  man- 
charse... Cuando  salgo  a  la  calle,  yo>,  seño- 
res, chapoteo... 

(A  León.)  Bueno,  con  permiso  de  Abel,  ¿de 
qué  modo  conoció  usted  al  millonario'? 
¿A  quién  se  refiere  usted? 
Al  padre  de  la  señorita  del  retrato,  hombre... 
Al  que  le  protege  a  usted... 
jAh,  pues  verá  usted!  Le  conocí...  por  ca- 
sualidad. 

Providencialmente.  Un  día  que  llevó  un  cua- 
dro a  vender  a  cierta  tienda  de  la  calle  del 
Prado,  donde  había  ya  vendido  otros... 
Sí.  Y  leí  amo  de  la  tienda  me  dijo  que  fue- 
ra a  ver  inmediatamente  a  un  señor  que 
quería  conocerme.  Y  fui.  El  señor  era  el 
millonario  que  dice  usted  :  el  padre  de  la  se- 
ñorita Sagrario.  Me  recibió  con  alegría  y 
me  dijo  lo  siguiente:  «He  comprado  todos 
los  cuadros  que  usted  ha  malvendido  en  la 
tienda  de  la  calle  del  Prado.  Entiendo  bas- 
tante de  pintura  y  soy  un  fervoroso  admi- 
rador de  usted.  Quiero  que  pinte  el  retrato 
de  mi  hija.  Ponga  usted  el  alma  en  su  tra- 
bajo y  hará  una  obra  genial.  jSin  prisas! 
¿Eh?  Soy  millonario  y  le  pagaré  muy  bien... 
Tenga  esto  como  anticipo.»  Y  me  entregó 
cinco  mil  pesetas. 

Es  curioso.  Es  curioso.  Y  diga:  ¿usted  no 
había  pintado  antes  otros  retratos? 
(Mostrando  el  dibujo  que  León  le  hizo  en  la, 
mancebía.)  ¡Mire  qué  dibujo  más  bonito  me 
hizo  a  mí...! 
No  vale  nada,  mujer. 


Pimío.  Es  muy  hermoso...  Pero-  yo  digo  retratos  a 
óleo. 

León  No,  señor;  no  había  poclido  pintarlos  por 
que,  antes  de  conocer  a  mi  generoso  bienhe 
chor,  no  disponía  de  estudio:  vivíamos  ésta 
y  yo  en  un  piso  modesto,  oscuro-,  de  loe 
barrios  bajos,  y  camo,  por  otra  parte,  las 
imperiosas  exigencias  de  la  vida  inte  obliga- 
ban a  consagrarme  per  entero  a  pintar  co- 
sas que  tuvieran  una  fácil  e  inmediata  sa- 
lida para  malvenderlas... 

Perio.  Comprendo;  que  no  1©  era  posible  a  usted 
dedicarse  a  una  obra  seria.  (Suena  el  timbre.) 

León  En  efecto.  Pero  ya  con  las  cinco  mil  pesetas 
que  me  dió  en  calidad  de  anticipo  el  padre 
de  la  señorita  Sagrario,  alquilé  este  piso  y„ 


ESCENA  III 
Dichos.  Padre  de  la  señorita  Sagrario. 


Donce.  (Anunciando.)  Señorito:  el  papá  de  la  se- 
ñorita Sagrario. 

El  Pa.  ¡Hola,  hijo!  ¿Qué  ha*y?  (Todos  se  ponen  en 
pie,  respetuosos.) 

León         i  Qué  sorpresa! 

El  Pa.      Tú  lo  has  dicho.  A  eso*  vengo  precisamente 
a  darte  una  sorpresa.  Pero*,  por  lo  que  veo, 
estás  muy  ocupado...  Y  te  olvidas  de  que  a 
las  diez  debemos  estar  en  el  Palace... 

León         No  me  olvido.  Son  las  nueve  y  media... 
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(Presentando.)  El  señor,  ilustre  periodista,  que 
•está  haciéndome  una  interviú... 
Perio.        Acabando  de  hacérsela. 
I  León         Abel  de  la  Cruz,  más  que  amigo,  hermano... 

Isabel...  (Vacila.) 
Lola         (Rápida.)  Hermana. 
León  Hermana. 

El  Pa.  j Bueno,  hijo,  bueno!  Yo  quisiera  hablar  a  soh 
las  contigo  unos  minutos...  Si  estos  señores 
fueran  tan  amables  que  míe  lo  consintieran. 

Lola         jYa  lo  creo! 

Perio.       Yo>,  realmente,  nada  tengo  que  hacer  aquí. 

Con  estas  notas  tengo  suficientes  datos. 
Abel         Bueno,  pues  vámonos.  (Mutis  del  Periodista  y 
de  Abel  por  la  izquierda.  Mutis  por  la  derecha 
de  Isabel,  que  se  queda  en  la  puerta,  afanosa 
de  escuchar,  procurando  ocultarse  totalmente  en 
los  momentos  en  que  su  presencia  corra  el  riesgo 
de  ser  descubierta  por  los  interlocutores.) 
Bueno,  hijo,  'escucha.  Yo,  que  he  vivido  mu- 
cho, soy  comprensivo.  Y  lo  sé  todo... 
¿Qué  lo  sabe  usted  todo?  ¿Qué  es  lo  que 
sabe  usted? 

jBah,  no  te  hagas  el  tonto!  Si  no  vengo  a 
reprenderte;  al  contrario...  vengo,  ya  te  lo 
dije,  a  darte  una  sorpresa...  Pero  sonríete, 
,  hijo;  alégrate...  Mira,  cuando  descubrí  tu 
talento,  me  apresuré  a  darte  tí  triunfo,  a 
traerte  los  laureles  de  la  gloria...  Ahora  te 
traigo  una  cosa  mejor:  la  felicidad... 
¿Qué  me  dice  usted? 

Escucha.  Hace  tres  años  que  soy  viudo.  Mi 
hija  Sagrario,  ese  ángel  de  belleza  y  candores1, 
tenía  quince  años  cuando  se  quedó  sin  ma- 
dre. Y  yo  he  procurado  suplir,  para  los  cui- 
dados y  desvelos  que  requiere  la  felicidad 
de  la  criatura,  la  falta  del  celo  materno.  Sa- 


—  58  — 


grario  ha  tenido  centenares  de  pretendientes: 
es  guapa  y  yo  soy  millonario...;  pero  no 
le  he  permitido  nunca  tener  amoríos;  que- 
ría yo  que  se  casase  bien  casada,  con  un 
hombre  de  su  gusto... 
León         ¡Oh,  pero...! 

El  Pa.  Calla,  hijo,  calla...  Para  mí  es  una  satisfac- 
ción inmensa  que  ese  hombre  de  su  gusto 
sea  un  artista  genial,  un  hombre  de  tus  mé- 
ritos... Que  seas  tú,  vamos... 

León         Es  que  yo... 

El  Pa.  No  me  digas  nada,  hijo.  Ya  te  dije  antes 
que,  como  he  vivido  mucho,  soy  compren- 
sivo... Yo  sé  que  ella  también  te  gusta,  aun- 
que hayas  procurado  ocultarlo,  no  darlo  a  en- 
tender... ¡Ja!  ¡Ja!  ¿Es  que  temías  ofender- 
me? ¡Cómo  se  conoce  que  no  me  conoces 
bien ! 

León  No  sé  lo  que  me  pasa.  Yo¡...  Yo  le  diría 
a  usted... 

El  Pa.  Estás  verdaderamente  emocionado.  ¡Es  natu- 
ral! (¡Bueno,  hijo,  bueno...!!  ¿Sabes  que  yo 
también  estoy  emocionado?  Pero  ¡qué!  ¿Noi 
estás  contento? 

León  Sí,  señor...  la  señorita  Sagrario  es  muy  gua- 
pa y  muy  buena.  La  señorita  Sagrario... 

El  Pa.  Nada  de  señorita  ya.  Sagrario  a  secas.  Te- 
néis mi  consentimiento  para  quereros...  Anda, 
que  son  cerca  de  las  diez.  Vamonos  al  Pa- 
laoe.  Abajo  tengo  el  automóvil.  En  dos  mi- 
nutos nos  plantamos  allí...  ¿Qué  te  pasa, 
hombre?  ¡Anda! 

León  (Decidido.)    ¡Vamos...!  (Hace  sonar  un  timbre 

y  entra  la  doncella.  A  la  doncella.)  Tráeme  el 
abrigo  y  el  sombrero  y  di  a  la  señorita... 
(Pausa.)  No  le  digas  nada  a  la  señorita 
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(Pausa.)  Tráeme  el  abrigo  y  *el  sombrero... 
(Se  queda  unos  segundos  ensimismado.) 
Sli  Pa.  Pero  ¿qué  tienes?  Estás  demasiado  pensa- 
tivo, demasiado  triste.  (Grave.)  ¿Es  que  no 
te  gusta  la  señorita  Sagrario? 
León  (Lloroso.)  Es  que  yo  no  me  atrevo  a  decír- 
selo. Pero  usted  es  como  mi  padre  y  no 
debo  ocultarle  nada.  La  señorita  Sagrario  me 
gusta  mucho...  ¡ mucho!  Pero  yo  vivo  con 
una  mujer,  y...  (Entra  la  doncella  con  el  som- 
brero y  el  abrigo,  de  etiqueta,  que  le  ayuda  a 
ponerse.) 

El  Pa.  i  Si  también  lo  sé,  hijo!  Por  ©so,  cuando  nm 
dijisteis  que  erais  hermanos,  m&  hice  el  ton- 
to... Como  he  vivido  mucho,  soy  compren- 
siva... Mira,  estoy  enterado  de  todo...  Vives 
con  una  desgraciada.  Se  la  indemniza  y  en 
paz.  No  todos  pueden  indemnizar  a  sus 
amantes...  (Van  haciendo  mutis  por  la  izquierda. 
León,  como  sin  voluntad,  se  deja  arrastrar  por 
el  padre  de  la  señorita  Sagrario.) 
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ESCENA  IV 

Lola  (Isabel).  Después  Abel  de  la  Cruz, 


(Entra  Lola  (Isabel)  por  la  derecha,  sin  poder 
andar  casi,  al  mismo   tiempo  que  se  van  los 
otros,  y  se  deja  caer  en  una  butaca.) 
Lola  (Repitiendo  palabras  de  León.)  La  señorita  Sa- 

grario me  gusta  mucho...  \  mucho !  Pero  yo 
vivo  con  una  mujer  y...  (Rompe  a  llorar  con\ 
terrible  amargura.  Buena  el  timbre.  Lola  (Isabel)* 
se  serena.) 

Abel  (Entrando  por   la   izquierda.)   ¿Qué   le  pasa 

a  León  ?  Acabo  de  cruzarme  con  él  por  la 
escalera.  Iba  llorando  como  un  chiquillo... 
(Pausa.)  Y  tú  también  estás  llorando.  No 
lo  disimules.  ¿Qué  os  pasa...? 

Lola         Nada,  Abel...  Pero  ¿por  qué  has  vuelto? 

Abel         Porque  quiero  saber  qué  le  pasa  a  León. 

Le  estaba  esperando  en  la  puerta  para  acom- 
pañarle al  banquete,  y  le  he  visto  llorar  des* 
consolado...  Dime,  Isabel:  ¿qué  le  pasa  al 
pobre  León? 

Lola  (Echándose  llorosa  en  sus  brazos,)   {Abel,  tú 

que  eres  como  un  hermano  mayor  mío,  acón- 
sé  jame  bien! 

Abel         ¿Habéis  regañado? 

Lola         No;  no  hemos  regañado. 

Abel         Entonces...  Bueno-,  tranquilízate.  Todo  se  arre- 
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glará.  Cuéntam'e.  (Se  sienta  al  lado  de  ella.) 
Es  lo  que  quiero  yo  con  toda  la  fuerza  de 
mi  voluntad:  que  so  arregle  todo...  que  León 
sea  completamente  feliz,  que  no  sufra  nada, 
que  viva  en  esta  vida  comoi  en  un  paraíso 
de  gloria  y  de  amor...  Otra  cosa  no  quiero 
yo,  Abel.  Porque  le  llevo  tan  dentro  de  mí, 
que  no  siento  ya  por  mí  misma,  sino  por 
medio  de  él:  y  no  sufro  mi  dolor  ni  gozo 
mis  alegrías,  sino  que  sufro  co>n  su  dolor  y 
con  sus  alegrías  gozo... 
¡Noble  cariño!  Así  debe  ser:  heroicamente 
desinteresado... 

Y  así  es  mi  cariño,  el  que  prof  eso  a  "León, 
te  lo  juro.  (Pausa.)  Oye,  Abel:  aconséjame 
con  lealtad. 
Di. 

Si  yo,  que  voy  acompañando  como  de  la 
mano  a  León  por  la  senda  de  su  felicidad; 
si  yo,  que  le  guío  como  un  ángel  de  la 
guarda,  descubriese  en  la  senda  algún  obs- 
táculo, ¿qué  tendría  que  hacer? 
Librarle  de  él. 

¿Y  si  ese  obstáculo  fuese  yo  misma? 
¿Qué  dices,  Isabel?  León  te   quiere  con 
toda  su  alma. 

León  me  quiere  con  toda  su  alma...  como 
a  una  hermana.  De  otro  modo,  no  me  quie- 
re León...  porque  no  puede  quererme:  soy 
fea  con  esta  cicatriz  horrenda  que  me  des- 
figura la  cara...  (Se  quita  la  venda,  que  tira 
al  suelo,  y  le  muestra  la  cicatriz.) 
No  digas  eso.  León  se  ha  portado  siempre 
muy  bien  contigo... 

Si  no  lo  niego.  Pero  ha  sido...  ¡por  lástima! 
Por  lástima  me  tomó  cariño;  por  lástima 
quiso  redimirme,  sacándome  del  prostíbulo; 


—  62  — 


por  lástima  se  sacrificó  por  mí...,  y  por  lás- 
tima será  muy  capaz  de  sacrificarse  de  nue-j 
va,  tirando  la  felicidad  que  su  bienhechor,: 
'el  papá  de  lá  señorita  Sagrario*,  le  pone  en 
las  manos...  Y  eso  es  lo  que  yo  no  puedo, 
lo  que  no  debo  consentir... 

Abel  (Con  extrañeza.)  Pero  ¿qué  es  lo  que  dices?! 
¿A  qué  te  refieres?  Yo  no  sé  nada. 

Lola  Desde  ese  cuarto  lo  he  oído  todo.  El  bienhe- 
chor de  León  quiere  casarle  con  su  Ttiija  úni- 
ca, y  León,  luchando  con  la  gratitud  que 
siente  por  su  protector  y  con  el  cariño  mi- 
sericordioso que  me  profesa  a  mí,  duda, 
vacila,  sufre,  llora...  Pero  yo  no  quiero  qué 
tire  esa  dicha.  Yo  no  quiero  ser  un  estorbo... 

Abel         ¿Y  qué  piensas  hacer? 

Lola  Abandonar  ahora  mismo  esta  casa;  huir  de 
León,  esconderme  de  él...  dejarle  el  camino 
de  su  felicidad  libre  de  obstáculos... 

Abel  ¡  Oh !  Desecha  esa  idea.  Le  darías  un  dis- 
gusto  tremendo. 

Lola  Es  verdad.  Le  daría  un  disgusto  muy  gran- 
de... Y  yo  no  quiero  que  él  sufra  nada,  nada... 
¿Qué  haría  yo,  Abel?  (Suplicante.)  ¡¡Acon- 
séjame!! ' 

Abel  ¿Qué  quieres  que  te  aconseje?  Creo  que  te 
inquietas  demasiado.  León,  por  no  abando- 
narte, no  se  casará  con  Sagrario... 

Lola  Pues  ése  es  el  temor  que  a  mí  me  destroza 
iel  alma;  ése  es  el  miedo  que  a  mí  me  ara- 
ña en  el  corazón.  \\\Yo  quiero  que  se  case 
para  que  sea  feliz!!!  j¡lSe  aman!!!  ¡¡iSfc 
aman  los  dos!!!  (Riendo,  iluminada  como  por 
el  resplandor  de  una  gran  alegría  íntima.)  |Ah! 
j  ¡Qué  idea!!  (Arrodillándose  y  abrazándose  a 
las  rodillas  de  Abel  de  la  Cruz.)  \  \  Abel,  jú- 
rame que  me  ayudaras!! 
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Abel         ¿  Qué  quieres  ? 

Lola         (Levantándose.)  Quiero  hacer  creer  a  León 
que  su  compañía  me  aburre,  que  mi  amor 
•era  fingido,  que  soy...  una  mujer  perversa; 
que  no  merezco  su  cariño,  ni  su  lástima,  ni 
la  más  pequeña  de  sus  preocupaciones,  ni 
la  más  insignificante  de  sus  inquietudes.  Para 
que  no  sufra  nada... 
Eso  es  imposible- 
No  es  imposible,  no...  Le  escribiré  una  car- 
ta, insultándole,  y  diciéndole  que  me  voy 
con  el  Niño  de  Vélez... 
¡Oh!  Pero  yo  no  puedo... 
(Jubilosa.)  Sí,  con  el  Niño  de  Vélez...  Y  tú 
le  dirás  a  León:  «Olvídala.  Todas  las  mu- 
jeres de  esa  clase  son  lo  mismo.  |Bah!» 
Y  él  rae  olvidará...  Y  yo  seré  feliz  con  mi 
dolor...  Y  cuando  la  desgracia  me  pese  de- 
masiado y  no  pueda  llevarla,  iré  a  verte, 
y  tú  me  hablarás  de  León  ya  dichoso... 
No  puedo,  no  debo... 

(Decidida  y  arrodillándose.)  Si  no  me  ayudas, 
me  mataré.  Te  lo  juro... 
Haz  lo  que  sea.  (Pausa.)  Ya  es  muy  tarde  : 
yo  no  puedo  faltar  al  homenaje  de  León. 
Vete. 

Adiós,  (Mutis  de  Abel  de  la  Cruz.) 
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ESCENA  V 


Lola  (Isabel) 


(Al  quedarse  sola,  hace  sonar  un  timbre,  con 
trémula  nerviosidad.  Entra  la  Doncella.  A  la 
Doncella.) 

Lola  Puedes  acostarte.  Yo  -esperaré  al  señorito 
y...  abriré  la  puerta  cuando  llegue...  (Mutis 
de  la  Doncella.  Isabel,  visiblemente  emocionada, 
pasea  dolientes  miradas  de  despedida  sobre  to- 
dos los  muebles  y  objetos,  alrededor  de  h  estan- 
cia. Se  sienta  y  rompe  a  llorar  con  angustia. 
Bruscamente  se  yergue,  haciéndose  fuerte,  y  sin 
sentarse,  se  inclina  sobre  una  pequeña  mesa- 
escritorio  que  habrá,  y  escribe  en  un  papel,  que 
luego  abandona,  unas  breves  palabras,  con  ce- 
leridad nerviosísima  y  angustiosa.  Después  be- 
sa con  pasión  y  lágrimas  un  retrato  de  León. 
Mira  hacia  la  puerta  de  salida.  No  se  decide  a 
marcharse:  le  ¡laquea  la  voluntad;  le  tiemblan 
las  piernas  y  el  alma.  Como  para  respirar,  por- 
que se  ahoga,  abre  atolondradamente  él  mirador 
y  vuelve  a  oirse  la  música  del  organillo  verbe- 
nero. Por  fin,  hace  un  supremo  esfuerzo  heroico 
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y  abandona  la  casa  sigilosamente,  cayéndose  a 
cada  paso  que  da,  oprimiéndose  el  pecho,  aga- 
rrándose a  las  paredes.  Al  hacer  mutis.)  ¡  Verbe- 
na I  i  Verbena!  ¡(Cómo  se  divierte  la  gente  1! 


TELÓN 


Sania  Í tabal  de  Ctret.  5 


ACTO  QUINTO 


TITULO:   EL   AGUA-FUERTE   DEL   COLLAR   DE  ROSAS 


Sala  de  burdel  sórdido.  Mesa  redonda,  cubierta  con  hule>  Sillas 
malas.  Al  fondo,  una  cómoda,  y  en  la  pared,  un  gran  cromo  de 
la  Virgen  del  Carmen.  Sobre  la  cómoda,  debajo  de  la  estampa,  una 
lamparilla  de  aceite.  A  la  derecha,  una  gran  cortina  roja,  semico- 
rrida  a  la  entrada  de  un  dormitorio,  que  se  ve  desde  el  público. 
A  la  izquierda,  puerta  practicable  a  un  pasillo.  Al  levantarse  el 
telón  se  encuentran  en  escena  el  Ama  y  tres  pupilas  más,  tod»3 
—menos  el  Ama— vestidas  con  chambra  roja.  Están  sentadas  alre- 
dedor de  la  mesa.  Una  de  ellas  lee  una  novela  voluminosa*  El  se* 
ñor  Paco  se  está  afeitando  dentro  del  dormitorio  de  la  cortina,  roja, 


ESCENA  I 

Ama  (tuerta).  Tres  pupilas  (una  de  ellas  lectora);  El  señor  Paco, 
Después  Antonia. 

Lecto,  (Leyendo.)  «El  vizconde,  gallardo,  se  hincó 
de  hinojos  ante  la  bolla  campesina,  cuya 
amplia  y  abundante  cabellera  estaba  forma- 
da con  dorados  rayos  de  sol,  y  cuyos  dos 
ojos  tenían  fulgores  de  estrellas. — El  amor, 
señora  _mía  — -^exclamó  el  aristocrático  ga- 
lán— ,  ¡e$  un  ángel  que  desciende  del  cielo 
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para  alojarse  en  los  humanos  corazones,  con- 
virtiéndolos en  trono  de  su  realeza  celeste. 
El  amor...» 

Paco  (Entrando  en  la  sala  desde  el  dormitorio  de  la 

cortina  roja,  que  descorre  totalmente.)  Me  voy 
a  la  calle. 

El  Ama     ¿Te  has  afeitado  ya? 

Paco  Sí...  (Pausa,)  Oye,  dame  unos  céntimas,  que 
no  llevo  un  real. 

El  Ama     Espérate  que  suba  la  Antonia  con  la  vuelta. 

Bajó  por  unos  churros.  No  puede  tardar.  (A 
la  lectora.)  Anda  tú,  sigue...  (El  señor  Paco 
se  sienta  a  la  mesa,  toma  en  silencio  los  naipes 
que  habrá,  dispersos,  y  se  entretiene  tirando  so- 
litarios.) 

Lecto.  (Leyendo.)  «Pero  no  pudo  continuar.  Porque 
tel  pastor,  fornido,  que  estaba  oculto  detiás  de 
la  Peña  de  la  Muerte,  lanzó  un  fiero  rugido  de 
indignación,  y  arrojóse  como  un  tigre  sobre  el 
vizconde.  El  aristócrata  trató  de  gritar,  in- 
tentó pedir  auxilio,  socorro,  pero  no  pudo... 
— ¡Ay! — dijo  solamente  al  desplomarse — .  Y 
el  pastor  robusto,  enrojecido  por  la  ira...» 

La  Ant.     (Entrando  por  la  izquierda.)  Los  churros... 

El  Ama     ¡Qué  oportunidá! 

La  Ant.    Tenga  usté  la  vuelta.  ^ 

El  Ama  í  Cállate,  mujer !  Deja  que  acabe  el  capitulo.- 
(Se  sienta  la  Antonia.  A  la  Lectora,)  Anda, 
sigue... 

Lecto.  (Leyendo.)  «Y  el  pastor  robusto,  enrojecido 
por  la  ira...» 

Paco         (A  la  Antonia.)  Trae  p'acá  la  vuelta. 

El  Ama  (Furiosa  por  la  nueva  interrupción.  A  la  An- 
tonia.) ¡Dásela!  (Al  señor  Paco.)  ¡Anda,  vete 
y  déjanos  en  paz! 

Paco         (Yéndose.)  Adiós.  (Mutis.) 
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Lecto.  (Leyendo,)  «Y  <el  pastor  robusto,  enrojecido 
por  la  ira...» 

El  Ama  (Interrumpiendo,  con  impaciencia.)  Eso  ya  es- 
tá... 

Lecto.  (En  voz  baja,  como  leyendo  para  sí.)  «Y  el 
pastor  robusto,  enrojecido  por  la  ira...  (En 
voz  alta  ya.)  disparó  al  adversario  agónico 
las  centellas  de  un  odio  profundo,  y  excla- 
mó: — ¡He  matado  al  ladrón  de  mi  honra! 
[He  matado  al  ladrón  de  mi  honra!»  (Cierra 
el  libro  y  lo  deja  sobre  la  mesa.) 

El  Ama  i  Qué  novela  más  bonita!  Esta  me  gusta 
más  que  «María  o  La  hija  del  jornalero»... 
(A  la  Antonia.)  Acerca  el  aguardiente,  tú... 

Püp.  1.a     Yo,  lo  del  vizconde  lo  veía  ya  venir. 

El  Ama  Andad;  comed  los  churros...,  (Aporrean  la 
puerta.) 

La  Ant.     Va.  (Sale  a  abrir.) 

El  Ama  (Suspirando.)  Gracias  a  Dios  que  viene  al- 
guien. ¡Alante  quien  sea...! 


ESCENA  II 


Dichos,  menos  el  señor  Paco.  Lola  (Isabel), 


Lola         (Entrando.)  Es  una  servidora... 

El  Am/í  (Contrariada.)  ¡Pues  sí!  Mujeres  me  sobran, 
hija...  (Pausa  rápida.)  ¿Qué  tienes  en  la  cara? 

Lola  Perdóneme,  no  vengo...  a  lo  que  usted  su- 
pone. Vengo  a  otra  cosa. 

El  Ama     Usted  dirá. 
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Lola         ¿Vive  aquí  Abel  de  la  Cniz? 
Lecto.      (Poniéndose  de  pie.)  ¿Le  importa  a  usted  mu- 
cho? 

El  Ama  (A  la  Lectora,)  Calla,  mujer,  que  preguntar 
no  es  pecao.  (A  Isabel.)  Aquí  no  vive  más 
hombre  que  el  mío... 

Lola  ¿No  ¡es  éste  el  número  cuatro  de  la  calle  de 
Ceres? 

El  Ama  j  Claro  que  sí !  Pero  Abel  de  la  Cruz  vive 
en  las  nubes.  Aquí  duerme  no  más,  por- 
que yo  se  lo  consiento.  Me  da  lástima  $1 
chico.  Usted,  sefiora,  no  me  conoce;  pero  yo 
tengo  un  corazón  que  no  me  lo  merezco... 

Lecto.  (A  Isabel.)  Bueno,  ¿pa  qué  le  quiere  usted? 
1  Si  se  pué  saber,  vamos! 

Lola         Sí  que  puede  saberse. 

El  Ama  (A  Isabel.)  Usté  disimule.  Es  que  ésta  es  su 
novia,  ¡Yo  que  lo  consiento! 

Lecto.  Y  yo  que  le  quiero.  Paece  mi  vida.  Si  me 
falta,  ni  respiro... 

Lola  Deseo  verle,  porque  es  mi  hermano  mayor 
y  quiero  que  me  aconseje.  He  dejado  mi 
casa  y  he  tirado  mi  vida  fuera  de  mí,  y 
estoy  que  me  caigo  de  tanto  como  me  pe- 
san mis  pesares...  (La  pupila  lectora  se  sienta.) 
No  sé  adonde  ir  ni  qué  hacer.  Tengo  ga- 
nas de  estar  tumbada  y  de  poder  llorar  a 
gusto;  de  poder  soltar  por  los  ojos  toda  la 
sangre  de  mi  corazón  derretido... 

El  Ama  Pues  Abel  de  la  Cruz  no  está.  Espérale  si 
quieres. 

Lola  No  puedo  estar  de  pie  ni  sentada.  Estoy 
enferma.  Déjeme  usted  que  me  acueste  en 
cualquier  cama.  Le  pagaré  lo  que  sea.  Mire: 
traigo  dinero... 

El  Ama  Bueno;  pues  échate  ahí  en  ese  cuarto  de  la 
cortina  roja... 
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(Dirigiéndose  al  dormitorio.)  Gracias.  Cuando 
venga  Abel  que  me  llamen. 
Un  duro  te  cuesta  por  toda  la  noche. 
Téngalo.  (Saca  un  duro  del  portamonedas  y  se 
lo  entrega  al  Ama.  Después  penetra  en  el  cfor- 
mitorio  de  la  cortina  roja,  se  tumba  sobre  el  le- 
cho de  bruces,  y  se  tapa  la  cabeza  con  la  al- 
mohada. El  Ama  suena  el  duro  sobre  la  có- 
moda y  vuelve  a  sentarse.) 
(A  la  Antonia.)  Lo  mejor  que  puedes  hacer 
tú,  Antonia,  es  salir  con  dos  de  éstas  a  dar 
una  vueltecita... 

Están  los  agentes  de  vigilancia  que  paecen 
galgos.  A  la  Rosa  se  la  llevaban  antes  a  la 
comisaría,  y  a  cuatro  más...  El  peor  de  to- 
dos es  el  Bizco.  ¡Qué  Bizco  ése!  A  mí  me 
tiene  ganas  no  sé  por  qué. 
¿Y  qué  quieres  que  yo  le  haga?  No  viene 
nadie...  (Soliloqueando.)  La  verdá  es  que  si 
no  fuera  por  esa  Virgen  del  Carmen  que 
me  ayuda,  yo  no  sé  lo  que  pasaría  aquí... 
i  Todo  está  muy  mal!  ¡No  hay  oficio  que 
dé  na...!  (Pausa.  A  la  Antonia,  con  muy  mal 
humor.)  Pero  ¿qué?  ¿No  os  movéis?  |Hala! 
¡A  la  calle!  ¡Pues  sí...!  (Mutis  de  la  An- 
tonia y  de  dos  pupilas.) 
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ESCENA  III 
El  Ama,  Lectora.  En  el  dormitorio,  Isabel* 


El  Ama 


Lecto. 
El  Ama 

Lecto. 
El  Ama 


Me  paece  a  mí  que  la  Antonia  ésa  tié 
negra...  Desde  ayer  tarde  que  vino,  vJk 
ha  ganao  un  chavo  en  esta  casa.  (Siroien 
aguardiente.)  Anda,  toma;  sopla...  ¡Uf, 
fuerte!  Cal  viva.  Quema... 
Sí  que  es  verdá...  (Pausa.) 
Te  lo  digo  yo,  que  la  Antonia  ésa  tié 
negra.  Ya  ves,  y  no  la  echo... 
Porque  tié  usté  un  corazón  que  se  la  sal 
Tú  sí  que  dices  verdá.  (Pausa.  Sirvi  ndo  m 
aguardiente.)  Anda,  toma;  sopla...  j  Jesús,  q 
perra  vida!  (Pausa.)  Mira,  lo  mejor  que  p 
demos  hacer  es  poner. e  otra  limparilla  a 
Virgen  del  Carmen.  Anda,  muj  r;  enciéndes 
la...  (La  Lectora  obedece.  El  Ama,  se  pone 
bostezar.)  \  \  \  Ahahah... ! ! !  (Golpean  barbara 
te  la  puerta.)  Ya  va...  (Va  a  abrir,  tambal 
dose  ebria.)  ¡Con  la  cabeza! 
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ESCENA  IV 
Dichos,  Abel  de  la  Crut  y  León. 


León         (Borracho.  A  gritos.)  ¡ Homero !  ¡Velázquez! 

I  Beethoven !  \  Cervantes !  ¡  Víctor  Hugo !  No 
sois  nada,  nada,  nada.  Vuestra  gloria  ©3  bre- 
ve, os  insignificante  como  un  pitillo  quo 
la  Eternidad  se  fuma...  (Isabel,  al  oir  la  voz 
de  León,  se  sobresalta  en  el  lecho.) 

El  Ama  Es  Abel  de  la  Cruz  que  nos  trae  un  borra- 
cho. |Sí  que  se  arregla  la  nochecita...! 

Lecto,  (Abrazándose  al  cuello  de  Abel  de  la  Cruz.) 
jAbel! 

León  Borracho  de  estupidez,  porque  todo  el  que 
sufre  es  un  estúpido,  y  yo  me  he  emborracha- 
do de  dolor...  (Pausa.)  Bueno,  tú  creerás  que 
soy  un  ente  vulgar,  ¿no? 

El  Ama     Yo  no  creo  nada.  Déjame  en  paz... 

Abel  (Borracho.  Al  Ama.)  Trátale  con  considera- 
ción. Cuando  yo  te  lo  traigo... 

LEON  (Mostrándole  billetes  de  Banco.)   Tengo  dine- 

ro... y  todo:  juventud,  gloria,  mujeres...  (El 
Ama  sonríe.) 

El  Ama     Pero  siéntate,  haz  el  favor. 

Abel  (También  borracho.  A  su  novia,  empujándola.) 

Déjame. 

León         (Exaltado.)  Y  no  queremos  tener  nada. 
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León 
Abel 


León 


Abel  Somos  magníficos,  como  dioses,  que  hacen 
.  mundos  y  los  tiran...  4 

;Y°  !!¡L  V***  fÍat0t  deI  mund0  entero. 
A*  q»e?  Pues  nada.  ¡¡No  pasa  nada" 

i¡ I Nunca  pasa  nada ! ! !  La  bola  terráquea,' que 

rueda,  que  rueda.  ¡Ya  se  cansará... !  (La 

Lectora  obliga  a  Abd,  con  mimos,  a  sentarse 

a  su  lado.) 

So**"     ii  !AnÍa'  hombre>  siéntate! 

Ama  f8*»  d*  *™* 

De  un  banquete.  Un  homenaje  que  me  han 
hecho.  ¡A  mí!  ¿Eh?  ¡A  mí !  ¿^é  Sais? 
bolo  que  al  regresar  a  casa  con  éste  (Por 
Abel  de  h  Cruz.),  un  poco  alegres,  es  la 
verdad  me  encontré  una  carta  cuyas  letras 
*on  uñas  que  me  arañan  los  ojos.  .De  mi 

Y  este  (Por  Abel  de  la  Cruz.)  me  dijo:  «Lo 
mejor  que  puedes  hacer  es  olvidarla.  Váme- 
nos  de  juerga.»  Y  de  juerga  estamos...  (Pan- 
ní         í0Ba,más  Zurrida  es  una  juerga! 
«ue  (Al  Ama.),  ¿no  tienes  mujeres? 
Han  salido;  no  tardarán  en  volver 
Me  desprecia  una...  golfa. 
Pues  bien  que  eres  guapo. 
(A  León.)  No  te  acuerdes  de  esa  mujer.  Te 
he  traído  aquí  para  que  la  olvides. 
Es  que  no  puedo...  (Pausa.  Saca  la  carta  que 
esenho   Isabel  al  abandonar   su   casa.)  ¡Esta 

™*Jil  f7\m  voz  altaJ  <<León>  ™ 

rro  a  tu  lado.  Me  voy  con  el  Niño  de  Vélez 
No  me  busques-lsABEL.»  (ISabel  8e  incorpora 
sobre  el  lecho  y  enloquece  ¿3  inquietud.  Mira  a 
todas  partes  como  friendo  huir  de  sí  misma. 
¡l°ZÍ¡l       P        Ser!!  '¡Es  quenopue- 
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Ama     ¿El  Niño  de  Vélez?  Lo  mató  la  policía. 

>n  j ¡Como  que  no  puede  ser!!  ¡¡Dios,  me  que- 
ma la  duda  más  que  el  alcohol  que  llevo 
dentro!!  (Apoya,  como  tronchado  por  la  angus- 
tia, la  cabeza  despeinada  sobre  lás  rodillas,  y 
permanece  en  esta  actitud  largo  rato*) 

:to.  (A  Abel  de  la  Cruz.)  Oye,  Abel:  dime  cosas 
de  esas  que  tú  sabes  tan  bonitas... 

el  (A  León.  Sin  oir  a  Ja  Lectora.)  ¡León!  Oye, 

León... 

ON  (Levantando  la  cabeza.)  ¿Qué? 

el  (Angustioso,  vacilante,  noble.)  Yo...  francamen- 
te, chico... 

m  (Rotundo.)  ¡No  me  digas  nada!  ¡Nada  mfc 
importa  nada...!  Dadme  vino,  o  aguardiente. 
Lo  que  tengáis... 

t  AMA  (Levantándose  para  servir  aguardiente.)  Es  Un 
poco  fuerte... 

:on  Y  mujeres.  Quiero  tina  mujer.  (Mirando  a 
la  Lectora.)  ¿No  hay  más  que  ésta?  ¡¡Vamo- 
nos a  otro  sitio!! 

ti  Aha  Espera,  hombre,  espera.  Ya  te  he  dicho  que 
tengo  más.  No  tardarán  en  subir  dos  que 
son  muy  bonitas.  (Sirve  el  aguardiente  el  Ama, 
a  Abel  en  vaso  por  no  haber  bastantes  copitas, 
León  vuelve  a  apoyar  la  cabeza  sobre  las  rodillas.) 

scto.      (A  Abel.)  Anda,  Abel,  dime  cosas  dulces... 

BEL  (Arrodillándose  y  levantando  el  vaso  del  aguar- 

dimte  como  un  cáliz.  Con  titubeos  de  borra- 
cho  sentimental.)  Mi  vida,  todo  yo,  mujer, 
todo  yo,  Matilde,  soy  como  un  vaso,  tan 
lleno  de  flores  para  ti,  que  rezuma  perfumes. 

eoto.       ¡Huy,  qué  bonito! 

bel  Aspírame,  hasta  que  me  gastes;  huéléme, 
hasta  que  me  seques...  Gústame...  ¡Muér- 
deme la  rosa  magnífica  del  corazón!  ¡Toma 
los  claveles  encendidos,  los  radiantes  cía- 
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Vieja 

El  Ama 
León 
El  Ama 


Vieja 
El  Ama 
León 
Lecto. 

Abel 

Lecto. 
El  Ama 
Lecto. 

Lola 


Abel 
Lecto. 

León 
Lecto. 


veles  de  mis  afanes,  y  hazte  un  ramo 
préndetelo  en  el  pecho...!  (Golpean  U  ¿* 
Abre  el  Ama.) 

(Entrando.)  La  Antonia,  que  me  manda  d 
que  el  Bizco  las  ha  cogido  a  ella  y  I 
otras  dos,  y  que  las  ha  llevao  a  la  Com 
na.  De  modo  que  no  las  espere  usté. 
(Indignada.)  ¡ Maldito  Bizco!  ¡Te  ha  de  m 
aer  un  perro  con  la  rabia! 
(Levantando  la  cabeza.)  Bueno,  qué  ;y 
mujeres,  suben?  '  6 

¿No  oyes  lo  que  dice  ésta?  ,E1  Bizco 
las  ha  llevao  a  la  Comisaría!  ¡Si  tié 
negra  esa  Antonia! 
(Al  Ama.)  ¿Quiere  usted  algo? 
No  quiero  na...  (Mutis  de  U  Vieja.) 
Vámonos  a  otra  casa... 
Vete  tú,  si  quieres.  Este  no  se  va...  (Por 
de  la  Cruz,  al  que  se  abraza.) 
Es  que  no  puedo  dejarle  solo,  preciosa.  t 

como  un  hermano  mío  y  tiene  muchas  pena 

Ahora  que  habla  de  hermanos.. 
lAh!  Sí.  Díselo... 

Ahí,  en  ese  cuarto,  tiés  también  a  una  he 

mana  que  te  espera... 

(En  la  alcoba  roja.)  ¡Oh!  ¡Me  va  a  desci 

bnr...!   ¡No!  ¡No!  (Lola  (Isabel),  incorporad 

sobre  el  lecho,  descubre  en  la  mesilla  la  navaj 

de  afeitar  del  señor  Paco  y  la  contempla  co 

muda  y  terrible  fijeza.) 

¿Eh?  Yo  no  tengo  hermanas... 

Tié  una  cicatriz  en  la  cara...  (Con  malicia 

¿ks  de  nacimiento. 

íOh!  ¿Dónde  está? 

(A  León.)  Espera,  que  la  llame  yo.  ¡Cicatriz 
(Lola  (Isabel)  se  siega  el  cuello  con  la  navaja 
y  Unza  un  espantoso  grito.  En  la  agonía  se  en- 


! 
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vuelve  en  la  colcha.  La  Lectora,  que  entra  en 
el  cuarto  rojo,  seguida  de  León,  sale  corriendo 
y  lanzando  agudos  gritos  de  terror.) 
j Socorra!  ¡Socorro!  ¡Socorro!  (Va  a  caer 
de  rodillas  frente  a  la  cómoda  y  levanta  las 
manos  implorante  hacia  el  cromo  de  la  Virgen  del 
Carmen.)  \ Virgen  del  Carmen!  (Llora  a  gri- 
tos.) 

(Desde  el  cuarto  rojo.)  (Isabel!  ¡Isabel!  i  Isa- 
bel! (El  Ama  y  Abel  de  la  Cruz  miran  hacia 
dentro,  lelos,  idiotizados  por  la  intensidad  trá- 
gica del  momento.) 

(Abrazando  a  Lola  (Isabel)  con  furia  de  lo- 
co.) ¡¡¡Isabel!!! 

¡Se  ha  degollao!  ¡Se  ha  degollao!  (Llora  y 
tira  la  luz,  de  terror.  La  sala  queda  comple- 
tamente a  oscuras.) 

(Iluminado.)  ¡Silencio!  ¡Mirad!  ¡Mirad!  ¡¡Yo 
veo  un  collar  do  rosas  en  su  cuello!!  ¡¡San- 
ta!! ¡¡Santa!!  ¡¡Santísima!! 


TELÓN 


NOTAS  FINALES 


El  autor  de  «Santa  Isabel  de  Ceres»  quiere  hacer  constar  que 
¡u  obra  se  estrenó  antes  que  en  Madrid  en  el  teatro  Cervantes  de 
Sevilla.  Interpretaron  los  principales  papeles,  en  dicha  capital, 
a  notable  actriz  Conchita  Robles  y  los  excelentes  actores  Alfonso 
lúdela,  que  hizo  genialmente,  de  un  modo  insuperable,  el  «Abel i  de 
la  Cruz»,  y  José  María  Monteagudo,  que  dió  recia  vida  al  «León». 

También  mencionaría  con  gus  o  a  los  res  antes  mérprece,;  pero 
no  le  es  posible  hacerlo,  por  carecer  de  los  programa»  en  que 
figura  el  reparto. 
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OBRAS  NUEVAS  TEATRALES 

DE  VENTA  EN  ESTA  CASA  EDITORIAL 


A    8    REALES  EJEMPLAR 

El  Brujo. — Drama  en  4  actos,  de  Jules  Mary  y 
Emile  Rochard.  Versión  española  de  Ricar- 
do Estrada, 

La  bella  Cleopatra. — Comedia  en  5  actos,  de 
Pierre  Decourcelle.  Adaptación  española  de 
Ricardo  Estrada. 

Misterios  de  San  Petersburgo.— Drama  en  6 
actos,  de  Pierre  Decourcelle  y  Conde  Stanislas 
Rzewuski.  Adaptación  española  de  Ricardo  Es- 
trada. 

Los  Niños  del  Hospicio.— Melodrama  en  6  ac- 
tos, de  Gonzalo  Jover  y  Salvio  Valenti. 

Judas  Iskariote,  o  El  Milagro  del  Paso. — Saine- 
te  lírico  en  2  actos,  original  de  Luis  Suñer  y 
Ricardo  Estrada. 

Toreros  de  Invierno. — Comedia  en  3  actos,  ori- 
ginal de  Antonio  Ferrer  y  Codina.  Versión  cas- 
tellana de  Ricardo  Estrada  y  Luis  Viola. 

El  Arco  de  los  Penitentes. — Drama  en  2  actos, 
original  de  Salvador  Vilaregut,  adaptado  al 
castellano  por  Ricardo  Estrada. 

El  Niño  de  las  Monjas.— Comedia  en  3  actos  y 
en  prosa,  original  de  Juan  López  Núñez* 

A   2  PESETAS 

Los  Amantes  de  Teruel,  drama  en  4  actos,  en 
prosa  y  verso,  de  Juan  E.  Hartzenbusch;  y 
Vida  por  Honra,  drama  en  3  actos,  del  mis- 
mo autor.  (En  un  mismo  tomo.) 


OBRAS   TEATRALES    DEL   EMINENTE  AXJTOI 

JOSE  FOLA  IGURBIDE 

DE  VENTA  EN  ESTA  CASA  EDITORIAL, 


Los  caballeros  de  la  libertad,— Drama  en  4  actos. 
La  ola  gigante.— Drama  en  7  actos. 
El  sol  de  la  humanidad.— Drama  en  7  actos. 
La  libertad  caída.— (2.a  parte  de  «El  sol  de  la  hu- 
manidad»). 

La  muerte  del  tirano.— (2.a  parte  de  «La  libertad 

caída»). 

Giordano  Bruno.— Drama  en  5  actos. 
Los  Dioses  de  la  mentira.— Drama  en  3  actos. 
Cristo  contra  Mahoma.— Drama  en  5  actos. 
La  sociedad  ideal.— Poema  en  5  actos. 
La  domadora  de  leones.— Drama  en  6  actos. 
La  máquina  humana.— Drama  en  5  actos. 
El  cacique  o  La  justicia  del  pueblo.— Drama  en  \ 
4  actos. 

La  duquesa  fantasma.— Drama  en  4  actos. 
Joaquín  Costa  o  El  espíritu  fuerte.— Drama  en 
3  actos. 

El  Cristo  moderno.— Drama  en  5  actos. 
El  monstruo  de  oro.— Drama  en  5  actos. 
El  arte  de  enamorar.— Zarzuela  en  un  acto. 
Caín  y  Abel.— Drama  en  3  actos. 
Ilusión  y  realidad.— Drama  en  3  actos. 
Emilio  Zola  o  El  poder  del  genio.— Drama  eo 

seis  actos. 
Teresa.— Drama  en  3  actos  y  en  verso. 
El  clown.— Drama  en  3  actos. 
El  hijo  del  aire.— Melodrama  en  5  actos. 
El  mundo  que  nace. — Comedia  en  3  actos. 
El  pan  de  piedra  (el  carbón).— Drama  en  5  actos. 


